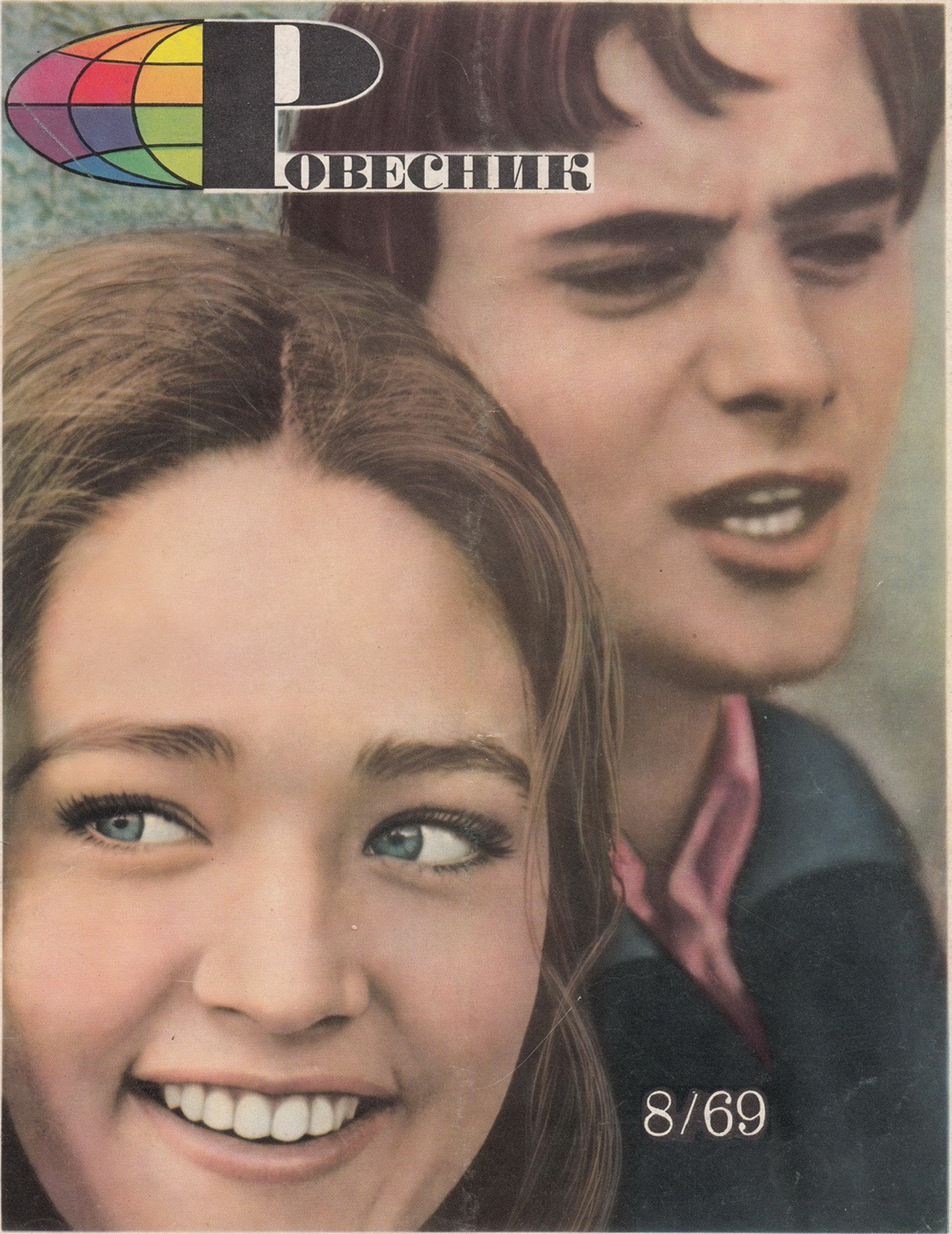
Ровесник



8/69

В НОМЕРЕ:

На первой странице обложки: Оливия Хасси и Леонард Уайтинг — Джульетта и Ромео из одноименного фильма итальянского режиссера Зеффирелли.

АВГУСТ № 8(86) 1969 год
ГОД ИЗДАНИЯ ВОСЬМОЙ

Ровесник

ОБЩЕСТВЕННО - ПОЛИТИЧЕСКИЙ И ЛИТЕРАТУРНО-ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ ЖУРНАЛ ЦК ВЛКСМ И КОМИТЕТА МОЛОДЕЖНЫХ ОРГАНИЗАЦИЙ СССР



В 1927 году русский психолог А. К. Монтелли провел любопытное исследование. Подросткам 14—16 лет был задан вопрос: «Что бы ты стал делать, если бы все мог? Представь себе, что у тебя есть шапка-невидимка».

Ребята 20-х годов связывали мечты и будущее с жизнью молодого Советского государства. Страна была в лесах строек, нужны специалисты. И многие подростки решили использовать свою «власть», чтобы стать инженерами, строителями, преподавателями. Другие чувствовали ответственность за жизнь трудового народа во всем мире. «Я поехала бы в разные страны и города, узнала бы, хорошо ли живется рабочим, рассказала бы им, как у нас и как пионеры работают, если там нет пионеров, попросила бы их организоваться», — писала четырнадцатилетняя девочка. Ее ровесник настроен более решительно: «Я поехал бы в Англию и дал бы пощечину Чемберлену». Наивная, но искренняя забота о своей стране в другом сочинении: «Я путешествовал бы в Америку, посмотрел бы технику, взял бы машины, приехав, спрятал бы подальше шапку-невидимку, чтобы не стянули».

Такого рода ответов в 1927 году было сравнительно немного, они занимали третье место. На первом же месте было желание использовать свое «всемогущество» для путешествий, знакомства с другими странами, бесцельных скитаний по свету. «Я путешествовал бы вокруг света по морю, смотрел бы иностранных друзей, города, где говорят на иностранных языках». На втором месте — ответы с мечтами о разных благах для себя. Диапазон желаний весьма широк: «иметь хороший обед», «удобную постель», «быть царицей» и даже «попасть в рай».

Сорок с лишним лет отделяют нас от того времени. Очевидно, что духовный мир школьников, их интересы, идеалы, стремления изменились. Но для того чтобы узнать, в чем конкретно выражаются эти перемены, нужны специальные исследования. Вот почему в 1967 году мы задали подросткам такой же вопрос, что и сорок лет назад. Исследование проводилось по той же методике, что и в 1927 году. Но сравнение ответов показало такие значительные отличия в запросах и мечтах школьников 20-х и 60-х годов, что пришлось отказаться от классификации высказываний, предложенной Монтелли. Нам не понадобились рубрики «бесцельные скитания», «самопоказ», «отказ от общества». Подростки 20-х годов высказывали немало честолюбивых желаний: добиться славы, играть важную роль в стране. Наши современники о таких стремлениях не говорили.

Первое место среди ответов ребят 60-х годов занимают такие, в которых ярко выражена общественная активность (55 процентов, в 1927 году было 12 процентов таких ответов). «Первое, что бы я сделал, — обеспечил мир и свободу на земле», —

ЕСЛИ БЫ ТЫ ВСЕ МОГ...

заявляет человек 1953 года рождения. «Излечил бы всех людей от болезней», — говорит его ровесник. «Вернула бы жизнь всем, кто погиб за Родину», — мечтает пятнадцатилетняя москвичка.

На втором месте — забота о расширении кругозора, получении научных знаний (32 процента).

Но главное даже не в этих цифрах. Изменилась сама направленность ответов. Стремление осмыслить диалектику социального развития, огромный рост общественных интересов — эти черты юношей и девушек 60-х годов нашли выражение в ответах.

«Я установила бы на всем земном шаре коммунизм. Пусть восторжествуют лозунги: мир, свобода, равенство, братство». «Я бы устроила так, чтобы все люди стали честными и добрыми, чтобы не было больше зла на земле». «Я поехал бы в Белый дом и заставил бы подписать договор о прекращении войны во Вьетнаме».

Наши современники, как и их ровесники 20-х годов, мечтают о путешествиях, но обязательно с определенной целью. «Поехал бы во Вьетнам и стал бы бороться с американцами, пользуясь своей шапкой-невидимкой». «Поехал бы в Пекин, украл бы Мао Цзэ-дуна и сдал бы его на перевоспитание». «Поехала бы в Грецию и спасла бы от фашистов патриотов».

Когда школьники хотят использовать «всемогущество» для себя лично, они высказывают такие желания: «Я бы хотел добиться больших знаний в области науки, сделал бы научные открытия», или: «Молодой человек 60-х годов XX столетия постарается проникнуть в тайны материи, узнать, где проходит грань между живым и неживым, постигнуть великие тайны вселенной».

Если в 1927 году ребята мечтали посмотреть технические достижения в других странах, сейчас они мечтают управлять космическим кораблем или подводной атомной лодкой, постигнуть принципы работы счетно-электронных устройств. И все это возможно осуществить у себя дома. Любопытно, что ни один из опрошенных не использовал свою «власть» в эгоистических целях. Даже, напротив, ребята писали: «Бесплатные пирожные, о которых говорил В. Маяковский, не такое уж благо». «Единственное, что бы я не сделала, — это обеспечение личного счастья, тогда жизнь действительно станет неинтересной... Каждый человек должен искать свое счастье сам, сделать много, много ошибок, но ошибки эти должны идти не от бедности, а от щедрости души». Многие хотят помочь родным, друзьям. «Сделал бы всех своих друзей счастливыми». «Добавил бы всем близким здоровья и годы жизни». Ну и, конечно, старшеклассники с помощью «этого дара» мечтают поступить в институт, но с одной существенной оговоркой: «А если сделать что-нибудь для себя, так это окончить школу с медалью, попасть в институт, найти хорошую работу, достичь всех поставленных перед собой целей, но именно достичь, а не получить на блюдце с голубой полоской по диаметру».

Появились и совершенно новые мысли и оценки явлений, которые не были свойственны ребятам 20-х годов. Мы их сгруппировали под рубрикой «Категорический отказ от всемогущества». «Прогресс заключается в том, — пишет ученик 9-го класса, — что простые люди, не имеющие никаких волшебных палочек, строят будущее, повышают уровень науки, техники, культуры. Главное, чтобы человек имел возможность трудиться и осуществлять свои личные планы».

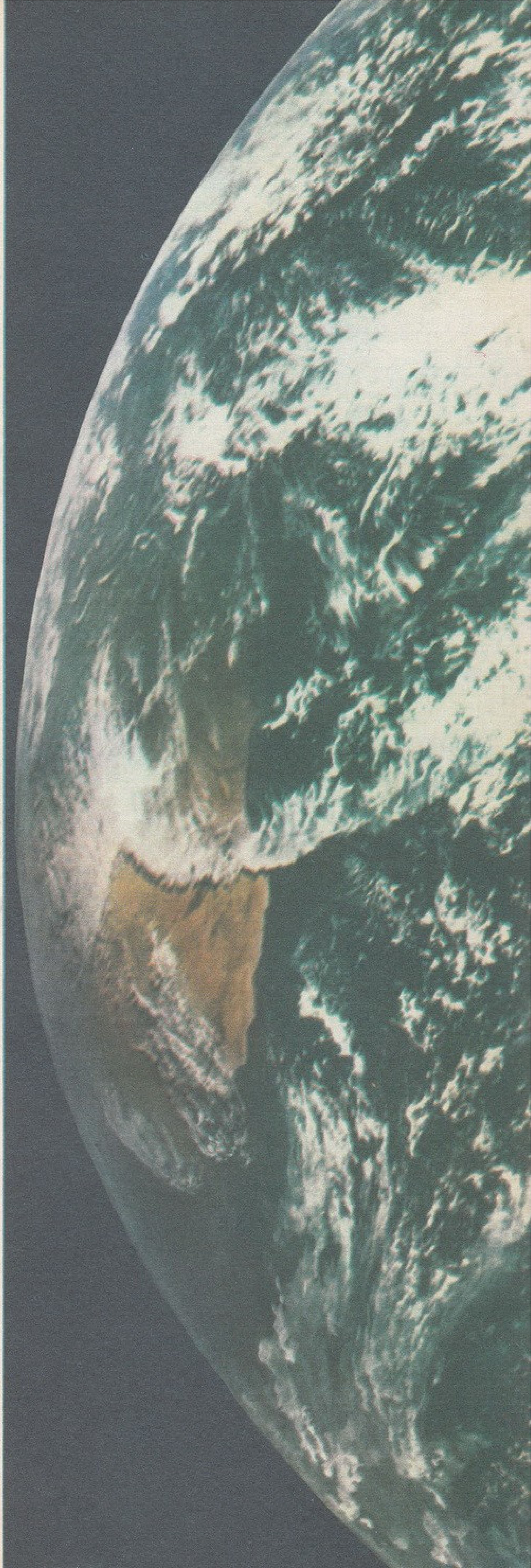
Советская власть воспитала в молодых людях веру в свои силы, сознание того, что социалистическое общество открывает дорогу для творческих проявлений личности. «Зачем советскому человеку шапка-невидимка? Кого нам бояться, от кого прятаться? Кругом свои люди, советские, настоящие». «Я и без шапки-невидимки постараюсь добиться чего хочу». «У нас в стране и каждый человек и общество в целом сумеют добиться поставленных целей без всяких «фокусов».

Ребята отказываются от «всемогущества» и по другой причине — проявляют заботу о советской демократии. Всемогущий человек субъективен и может принести вред человечеству. «Слишком много известно примеров того, к чему приводила неограниченная власть одного человека».

Наши современники полагают, что власть одного отбирает у народа право на самостоятельность и творческое участие в строительстве нового общества, а ведь именно в борьбе за новый строй формируется новый человек. Не случайно в своих ответах ребята подчеркивают, что человек должен быть строителем светлого будущего, а не постояльцем в нем.

Мы сделали попытку проникнуть в мир интересов, заветных стремлений советского молодого человека 60-х годов и немного лучше узнали нашего современника — созидателя, творца, гражданина.

Р. ГУРОВА, кандидат философских наук.
Н. МАСТРЮКОВА



„СИНИЕ" И „БЕЛЫЕ"

ЧИТАЯ ЛЕНИНА

ПАРТИЯ ПРОЛЕТАРИАТА „ДОЛЖНА ОТВОЕВЫВАТЬ ОТ БУРЖУАЗИИ ОДУРАЧЕННЫХ ЕЮ МЕЛКИХ ХОЗЯЙЧИКОВ И МИЛЛИОНЫ ТРУДЯЩИХСЯ, ПОСТАВЛЕННЫХ В БОЛЕЕ ИЛИ МЕНЕЕ МЕЛКОБУРЖУАЗНЫЕ УСЛОВИЯ ЖИЗНИ".

В. И. ЛЕНИН



Сегодня для молодых служащих из Чикаго черный день — день увольнения. Их заменили машины.

Открытый Марксом еще в прошлом веке всеобщий закон пролетаризации населения буржуазных стран находит в наши дни все больше и больше подтверждений. Доля работающих по найму среди всего занятого населения выросла за последние 20 лет (1947—1967 гг.) в США с 77,5 до 89,3 процента, во Франции — с 62,5 в 1946 году до 75,8 процента в 1964 году, в Японии с 35,6 в 1950 году до 56 процентов в 1963 году.

Расширение армии наемного труда идет за счет разорения мелких собственников, в первую очередь крестьян.

В Западной Европе, например, на крестьянство губительно влияет сельскохозяйственная политика «Общего рынка», которая служит своеобразным рычагом для капиталистической концентрации производства.

Разоряющиеся мелкие собственники уходят в город или остаются в деревне как сельскохозяйственные рабочие. С ростом механизации, увеличением выработки в расчете на человека сокращается количество мест в деревне. Капиталистический путь развития сельского хозяйства приводит не только к пополнению рядов рабочего класса, но и к изменению его структуры, сокращению удельного веса сельскохозяйственного пролетариата.

Другой источник пополнения рабочего класса — городская мелкая буржуазия. Ежедневно в капиталистических странах закрываются сотни ремесленных мастерских, лавчонок розничных торговцев. Правда, можно наблюдать и появление новых мелких ремесленных и торговых предприятий. Это позволяет буржуазной социологии говорить о мнимой «устойчивости» мелкой буржуазии и об «ошибке» Маркса, писавшего о неизбежном процессе ее пролетаризации. В действительности же факты только подтверждают открытую Марксом закономерность развития классовой структуры капиталистического общества.

Несмотря на появление новых мелких предприятий, их экономический вес неуклонно падает. Кроме того, им отведено место на окраине капиталистического производства, где приложение крупного капитала невыгодно. В то же время мелкие предприниматели обычно выполняют заказы крупных компаний и находятся в полной зависимости от них. Они подвергаются эксплуатации в не меньшей степени, чем наемные рабочие. Пополнение армии наемного труда происходит также за счет внутренних резервов рабочего класса: молодежь, женщины.

В последнее время проявилась ранее малозамечаемая тенденция перелива рабочей силы из материального производства в другие отрасли экономики. Растет число конторских и торговых служащих, инженерно-технических, научных и административных работников. Причины этого явления в основном такие: механизация и автоматизация производства порождают спрос на технически подготовленных специалистов; неустойчивость капиталистической экономики, обострившаяся проблема рынка вызывает необходимость постоянно увеличивать число людей, занятых в сбыте продукции; государственно-монополистический капитализм с помощью чиновничьего аппарата пытается решить политические и экономические задачи.

Не удивительно, что доля «белых воротничков» (служащих) увеличилась с 35 в 1947 году до 46 процентов в 1967 году, а удельный вес «синих воротничков» (лиц преимущественно физического труда) снизился с 40,7 до 36,7 процента.

Исходя из этого, буржуазные экономисты и социологи раструбили на весь мир об «исчезновении» рабочего класса, «депролетаризации» современного буржуазного общества, появлении «нового среднего класса» или «новых средних слоев» и т. д. Идеологи капитализма фальсифицируют марксизм-ленинизм, приписывая ему утверждение, что к пролетариату относятся только промышленные рабочие. Они умышленно искажают социальную структуру общества, не учитывают крупные сдвиги, которые произошли в социально-экономическом положении служащих.

Ключ к правильному пониманию социальных границ дает марксистско-ленинская теория, определение классов, данное В. И. Лениным в статье «Великий почин». «Классами, — писал В. И. Ленин, — называются большие группы людей, различающиеся по их месту в исторически определенной системе общественного производства, по их отношению (большей частью закрепленному и оформленному в законах) к средствам производства, по их роли в общественной организации труда, а следовательно, по способам получения и размерам той доли общественного богатства, которой они располагают. Классы, это такие группы людей, из которых одна может себе присваивать труд другой, благодаря различию их места в определенном укладе общественного хозяйства».

Марксисты-ленинцы всегда считали, что из этой совокупности классовых признаков решающее значение имеет отношение тех или иных групп людей к средствам производства. Поскольку служащие, как и рабочие, не имеют средств производства и вынуждены продавать свою рабочую силу, они могут быть отнесены к пролетариату.

Многие из служащих сами не причисляют себя к пролетариату, но марксистско-ленинская социология утверждает, что не обязательно то или иное лицо, та или иная группа населения входит в тот класс, к которому они себя относят.

В капиталистическом обществе механизация и автоматизация труда в управлении ведет к утрате творческой самостоятельности служащих, усиливается их эксплуатация. Экономическая обеспеченность этой категории трудящихся отходит в прошлое, разрыв в уровне оплаты рабочих и служащих значительно сокращен, а в ряде отраслей сведен на нет. Безработица и увольнения так же бьют по конторским работникам, как и по производственникам. В условиях современного капитализма исчезает антагонизм между этими группами трудящихся, возникает все больше поводов для совместных выступлений против предпринимателей.

Появление новых отрядов пролетариата, менее организованных, менее дисциплинированных, но более высококвалифицированных и образованных, хотя и вызывает известные трудности, все же ведет к расширению социальной базы рабочего движения, душой которого остается наиболее многочисленный и организованный промышленный пролетариат.

В совместной борьбе рабочие и служащие добились более справедливого социального законодательства: пенсий по старости и инвалидности, оплачиваемых отпусков. Капиталисты выплачивают премии за высокую производительность труда, «лояльное» отношение (то есть отказ от участия в забастовках), предоставляют льготы — сравнительно дешевые столовые и квартиры.

Такими подачками предприниматели пытаются подкупить рабочих, включить их в систему государственно-монополистического капитализма.

С помощью радио, телевидения, прессы, рекламы буржуазное общество стремится создать «культ потребления», оно рассчитывает, что «обладание» благами современной цивилизации или стремление получить их приведет к примирению хотя бы части трудящихся с капитализмом, замаскирует конфликт между трудом и капиталом.

Однако гармонии между трудом и капиталом нет и быть не может: капитализм сам постоянно создает почву для классовых конфликтов. Та же научно-техническая революция порождает проблемы, которые невозможно разрешить в условиях буржуазного строя. В частности, над народным хозяйством США, Англии, ФРГ, Италии и других стран висит черная туча безработицы, охватившей многие «старые» профессии рабочих и служащих. Это вызывает страх перед будущим.

В протесте против капиталистических порядков, буржуазного образа жизни, против застоя в экономике, в образовании активно участвует молодежь. Растет влияние марксизма-ленинизма, социалистических идей. Успехи рабочего класса в борьбе с капиталом зависят и будут находиться в прямой зависимости от силы и мощи социалистической системы, играющей главную роль в антиимпериалистической борьбе.

В. ФРОЛКИН,
кандидат экономических наук

Румынское общество молодо. Почти одна четверть 20-миллионного населения страны — молодежь от 14 до 26 лет. Какова она, каковы ее планы, к чему стремится, о чем думает, как представляет себе жизнь?..

Группа журналистов — Олимпия Колчерну, Георге Жангочу, Николае Вэлмару — провела опрос среди 500 молодых людей Питештя (центр сельскохозяйственной зоны), Решице (старый промышленный центр), Бухареста. Опросили 326 юношей и 174 девушки. 202 из них моложе 20 лет, 222 — от 20 до 25, 76 — старше 25 лет. 127 — рабочие, 140 — студенты, 78 — служащие, 75 — школьники, 50 — инженеры или техники, 21 — работает в сфере обслуживания и торговле. Им был задан вопрос: «Какой цели вы хотите достичь в жизни?»

Студентка факультета иностранных языков Бухарестского университета Еуфросинья Чоботаренку хочет добиться совершенства в живописи, музыке и кинематографии. Работница Мария Гицулеску — «завоевать уважение тех, с кем работаешь»; Вирджила Николаеску хочет прожить жизнь так, «чтобы к старости могла сказать, что жила не напрасно».

Таковы результаты журналистского опроса. Они показывают общее настроение и стремление молодежи. Но, кроме этого общего, необходимо разобраться и в частностях, выяснить, как помочь молодым людям достичь своих идеалов. Этим занимается Институт исследований проблем молодежи.

— Наш институт молод, — говорит его директор, доктор философских наук Овидиу Бадине. — Он начал работать с сентября 1968 года.

Руководит институтом научный совет, во главе которого стоит министр по делам молодежи. В институте 110 научных сотрудников, 15 из них в Бухаресте, остальные работают в провинции.

Сейчас изучаются две крупные проблемы: причины миграции сельской молодежи и постановка воспитательной работы в школе. Первое исследование проводится по просьбе сельской секции Союза коммунистической молодежи. Активисты этой секции помогают в распространении социологической анкеты. В анкете 74 вопроса. Большинство из них не требует пространных ответов. Из 19 тысяч анкет институт получил ответы на 16 тысяч.

НАУКА—МОЛОДЕЖИ

— В каждом уезде мы опросили характерные группы молодежи, — рассказал мне Овидиу Бадине. — С первого взгляда видна связь между миграцией и экономическим и бытовым уровнем деревни. В урбанизированных деревнях, где кооперативы и государственные хозяйства высокоразвиты, меньше «перелетных птиц». Полная обработка анкетного материала покажет, в каких направлениях действовать, как поступать, чтобы в итоге удовлетворить запросы сельского хозяйства и государства и одновременно осуществить мечты и планы молодежи.

В сотрудничестве с Институтом сельской экономики подготовлена анкета для молодых крестьянок семи уездов с высоким уровнем индустриализации: об их положении в семье, на работе.

Трехлетний план работы предусматривает проведение анкетных исследований, симпозиумов и дискуссий о проблемах трудящейся молодежи, о воздействии средств массовой информации, о воспитании студенчества.

Исследованиями проблем молодежи занимается в Институте философии группа старшего научного сотрудника Димитру Николае. Первую социологическую работу Д. Николае проделал еще студентом в 1951 году. В то время он был активистом Союза коммунистической молодежи Румынии.

— Работа в СКМ, — говорит Димитру Николае, — многое дала мне для понимания молодежи, ее проблем. Потом я учился в Советском Союзе. И мог сравнить наших Ионов, Николае, Лилян с вашими Любами, Сережами. После возвращения на родину я создал небольшую социологическую группу из учеников гимназии имени Димитра Кантемира. Эта группа стала хорошим помощником Центра социологических исследований Института философии. Только в прошлом году члены группы сделали восемь научных сообщений. Собираемся мы в помещении бывшей прачечной, переоборудованной ребятами в клуб. Мне интересно работать с ними, интересно сравнивать свой и их жизненный путь. Я приобщился к делу партии, движимый классовым инстинктом. Только что кончилась война. На моих глазах в острой классовой борьбе строилась новая жизнь, новые отношения. Сегодняшняя молодежь пользуется всеми благами социализма. Она не так остро чувствует необходимость активных действий, в меньшей мере испытывает нужду в совете старших. У нас нет конфликта между поколениями, между отцами и детьми, но и нет большого общения. Очень ценным в этом отношении мне представляется опыт Советского Союза, сумевшего добиться такого тесного общения. У вас к молодежи и пионерам приходят со своими советами обогащенные опытом и знаниями люди, прошедшие школу жизни. У вас молодежь может общаться со своими живыми идеалами, героями.

Сведения, собранные социологами, предложения, родившиеся в научных институтах, воплощаются в жизнь всем многотысячным коллективом Союза коммунистической молодежи. С большим успехом осуществляется работа по организации свободного времени молодежи.

Любимое место отдыха юности столицы — Бухарестский студенческий дом культуры имени Григоре Преотяса. Его директору Иону Журкони нет и тридцати. Он хорошо говорит по-русски и великолепный гид. Ион рассказал о традициях дома. Потом повел в студенческий экспериментальный театр. Чувствуется, что это его гордость.

(Продолжение на стр. 12)



ТРИ ГАРАНТИИ, ТРИ ГО

Недавно в Демократической Республике Вьетнам гостила делегация Ленинского комсомола во главе с первым секретарем ЦК ВЛКСМ Е. М. Тяжельниковым. Делегация совершила поездку по стране, встречалась с руководящими работниками ЦК Союза трудящейся молодежи Вьетнама, с вьетнамской молодежью, была принята руководителями ДРВ.

Редакция журнала попросила члена делегации, заведующего отделом ЦК ВЛКСМ В. В. Дурдинца поделиться своими впечатлениями о поездке.

Трудно рассказать обо всем, что видели мы во Вьетнаме. Было очень много встреч, бесед, впечатлений. Приятно было видеть многочисленные проявления горячей симпатии и любви к советскому народу и его молодежи. Так было везде, где побывала наша делегация.

Одной из важных целей нашей поездки было знакомство с деятельностью Союза трудящейся молодежи Вьетнама, в рядах которого насчитывается более двух с половиной миллионов человек.

Задачи Союза трудящейся молодежи Вьетнама определены и сформулированы в важнейших документах Партии трудящихся Вьетнама. Среди молодежи очень широко распространены различные патриотические начинания. Есть движение «4 хорошо»: хорошо трудиться, сражаться и учиться; хорошо проводить работу по идеологическому воспитанию; хорошо укреплять и развивать Союз трудящейся молодежи; хорошо вести работу с подростками и детьми.

Широко развернулось движение «Пусть песня заглушает разрывы бомб». Песни разучиваются во время бомбежек, и выступают с ними на боевых позициях.

В стране проводятся соревнования по военным видам спорта. Каждый должен сдать зачет по плаванию, бегу, стрельбе, прыжкам, национальной борьбе. Это движение называется: «У вьетнамца должны быть медные ноги, железные плечи».

Особенно большой популярностью у молодежи пользуется движение «три готовности». Оно сформулировано так:

1. Готовность вступить в армию.
2. Готовность к борьбе в любых условиях, в любом месте, с любым противником, будь то враг или трудности.
3. Готовность выполнить любую работу там, где прикажет родина, умножать производство, повышать знания и квалификацию.

Движение «три готовности» родилось четыре года назад в коллективе молодых рабочих одной из фабрик Ханоя. За первые три года после объявления в него включилось три миллиона человек. Только в провинции Лонг Сон 15 тысяч девушек написали письма в ЦК Союза трудящейся молодежи с просьбой принять их в ряды армии. При этом характерно отношение к движению национальных меньшинств, сосредоточенных в основном в горах и в джунглях. В большинстве этих племен бытует древний обычай не удаляться за пределы своего района. Но молодежь этих национальностей поддержала движение «три готовности» и готова выполнить любую работу там, где прикажет родина.

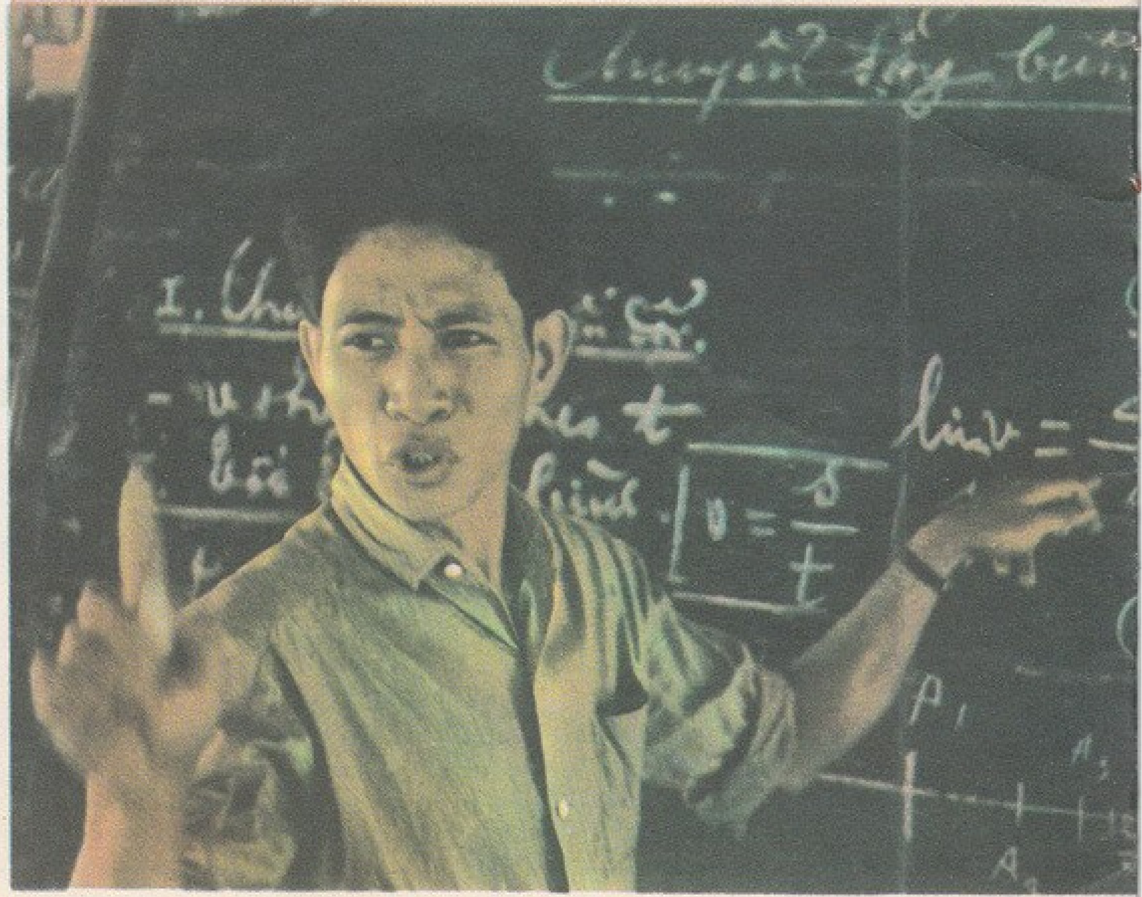
Однажды мы задержались в небольшой деревушке недалеко от Ханоя. Вьетнамские друзья познакомили нас с одной женщиной, матерью шестерых детей, Ба Хук. Ба Хук знают многие в провинции. Она участник борьбы с французскими колонизаторами. В боях лишилась руки. Когда она узнала о движении «три готовности», то позвала своих четырех взрослых сыновей и сказала: «Ступайте в армию. Служите родине. И не заставляйте меня, вашу мать, стыдиться вас».

Но защита страны — это не только сражения на полях боев. Чтобы страна могла жить и бороться, промышленность и сельское хозяйство должны неустанно развиваться. Крепкие юношеские руки держали винтовки. За плуг взялись девушки. На юношеское движение «три готовности» девушки ответили своим движением — «три гарантии». Вот они:

1. Продолжать социалистическое строительство.
2. Образцово выполнять оставленные мужчинами работы, управляться с домашними делами.
3. Обеспечивать в отрядах самообороны безопасность родины.

Движение «три гарантии» поставило перед женщинами много проблем. Прежде всего проблему образования. Чтобы выполнять работу мужчин, нужно было поднять свою квалификацию, овладеть техникой, научиться руководить производством. Не менее трудно справляться и с тяжелой работой, требующей больших физических сил. Но женщины сумели и это. На одной из разбитых войной дорог в провинции Тханьхоа нам повстречалась женская ремонтная бригада. Работать женщинам приходится по двадцать часов в сутки с короткими перерывами на отдых. Женщины строят убежища, снайперские ячейки, рвы вдоль дорог. Только в одной провинции Нге Ан они выкопали 90 километров траншей и подготовили 87 тысяч снайперских ячеек.

На пресс-конференции в Париже один журналист попросил Нгуен Тхи Бинь рассказать о героизме вьетнамских женщин. «Мы не употребляем таких слов, — ответила Бинь. — Все, что мы делаем, мы делаем по чувству долга. В стране, где большинство мужчин занято вооруженной борьбой, вполне естественно, что на нас возложены дополнительные обязанности».





ТОВНОСТИ

На заводах страны ширится молодежное движение за лучшее и скорейшее выполнение промышленного задания. По всему Вьетнаму действуют тысячи отрядов «Красного знамени».

Несоюзная молодежь организуется в местные добровольные молодежные отряды при первичных организациях Союза трудящейся молодежи. Своей главной задачей союз считает воспитание в духе коллективизма. Девиз: «Один — за всех, все — за одного». А главной целью — воспитание нового поколения людей, хозяев своей страны. XII пленум СТМВ много внимания уделил работе комсомола с пионерскими организациями. В настоящее время самым массовым и главным движением пионеров является борьба за «1000 хороших дел». Каждая школа имеет «Золотую книгу полезных дел», куда записывают все дела пионеров дружины. Среди пионеров ширится борьба за право получить звание «лучший внук дяди Хо». За хорошую учебу и активное участие в делах дружины присваивают звание «богатырь». Это звание воинское и поэтому особенно привлекает мальчишек.

Широко развернуто тимуровское движение «младшие в тылу». Главная задача — помочь семьям фронтовиков. Каждый пионер ухаживает за какой-то семьей, периодически докладывает комитету о состоянии здоровья членов семьи, о нуждах, которые они испытывают, отвечает за безопасность младших детей.

Есть движение «лучше ухаживать за буйволом». Так как буйволы едят только сочную траву, пионеры устраивают походы в джунгли за травой.

Другие движения среди пионеров: «за независимость и свободу» и «хорошие люди — хорошие дела».

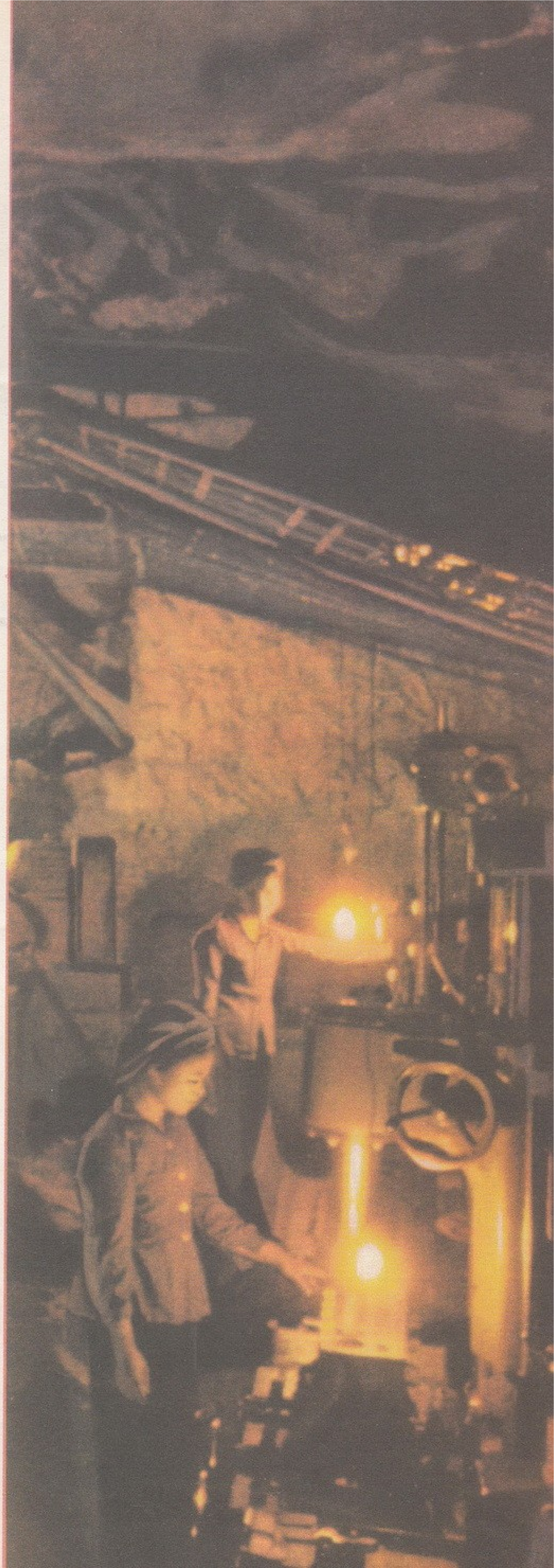
Весь Вьетнам, от мала до велика, продолжает социалистическое строительство. Здесь каждый научился держать оружие в руках, работать за станком и в поле, восстанавливать разрушенные дома, больницы, электростанции, трудиться без отдыха и сна, если этого требует обстановка.

Мне вспоминается встреча с человеком удивительной судьбы — вьетнамской героиней Нгуен Тхи Ханг. Глядя на нее, трудно подумать, что эта скромная, застенчивая девушка совсем недавно была бесстрашным командиром отряда народных ополченцев, защищавших мост Хамжонг. Мы подарили ей книгу «Повесть о Зое и Шуре» с дарственной надписью Любови Тимофеевны Космодемьянской.

«Передайте всем матерям советских героев, — сказала нам Ханг, — всем советским подругам нашу любовь и солидарность». Слова благодарности советским людям просили нас передать шахтеры Куангниня, портовики Хайфона, крестьяне провинции Тханьхоа, рабочие и студенты Ханоя. От имени миллионов молодых людей Вьетнама об этом сказал на массовом митинге в Ханое первый секретарь ЦК СТМВ товарищ Ву Куанг:

— Мы шлем советскому комсомолу, всем юношам и девушкам Советского Союза наше сердечное чувство дружбы. Мы выражаем искреннюю благодарность Коммунистической партии и народу Советского Союза за постоянную помощь и поддержку в борьбе против агрессии США и в строительстве социализма.

Мы побывали в стране героев, в стране массового мужества. Народ, у которого есть непоколебимое мужество и верные друзья, нельзя поставить на колени.





ВСТАВАЙ,



К сожалению, мы не можем сообщить вам имени человека, интервью с которым публикуем в своем журнале. Он живет в Испании, любит свою родину, ненавидит фашизм. Придется опустить в его характеристике и какие бы то ни было «динамичные штрихи», поскольку он подпольщик и опасность днем и ночью ходит за ним по пятам. Этот человек — руководитель Коммунистического союза молодежи Испании. Вопреки проискам реакции, угрозе пожизненного заключения, непрекращающейся травле в печати он и его товарищи организуют широкие народные массы Испании на борьбу с фашистской диктатурой. В каждом его слове уверенность в победе.

— С какого времени существует Союз коммунистической молодежи Испании?

— Союз коммунистической молодежи Испании ведет свою историю с 1921 года. В 1936 году он объединился с «Социалистической молодежью», и была создана организация «Объединенная социалистическая молодежь», которая просуществовала до 1939 года, а затем ушла в подполье. В таком виде, как сегодня, Союз коммунистической молодежи был воссоздан в октябре 1961 года.

— Как работают молодые коммунисты?

— Они используют все легальные возможности, работают во всех организациях, даже в фашистских профсоюзах. Благодаря поддержке населения наши газеты распространяются на заводах, на улицах, в кафе. В Астурии прямо на улицах продаются «Оризонте» и «Эль Мундо Обреро». 200 номеров «Нуестро Камино» регулярно расходятся на большом предприятии Мадрида. Сейчас мы принимаем участие в сборе 100 тысяч песет для Коммунистической партии Испании. У большинства испанцев ныне единая цель — свобода. Поэтому фронт нашей борьбы необычайно широк.

— Какие главные акции борьбы против диктатуры?

— В день объявления чрезвычайного положения в Мадриде более 5 тысяч студентов участвовало в митинге протеста. Известие об этом повергло франкистов в состояние депрессии. Студенты не забыли трагической судьбы Хулиана Гримау и Энрике Руано: они пришли на свой митинг с портретами жертв франкистского режима.

Но диктатура боится не только студентов. Прежде всего она боится рабочего класса. Забастовка героических шахтеров Астурии продолжалась не один месяц. Словно по законам вращательного движения, одни шахты возобновляли работу, в то время как другие прекращали. Неоднократно забастовка становилась всеобщей, чтобы потом снова принять форму вращательного движения. Шахтеры сознают свою авангардную роль. Они показывают пример самоотверженной борьбы всей трудовой Испании.

В Севилье рабочие применили иную тактику. Они совмещают забастовки с уличными демонстрациями. Стачечное движение в Таррасе, Матаро, Корнелье и других городах Каталонии грозит распространиться на всю страну. Когда правительство решило, что заработная плата не может повышаться более чем на 5,9 процента, на заводах Мадрида и по всей Испании вспыхнули волнения. Кроме того, рабочие требовали приглашения представителей рабочих комиссий для заключения новых коллективных соглашений. Мы стоим перед перспективой широкой по своим масштабам борьбы. Несмотря на преследования, рабочие комиссии недавно провели несколько общенациональных собраний с целью выработать единую тактику.

— Как участвует молодежь в рабочих комиссиях?

— Рабочие комиссии возникли по инициативе поколения, не знавшего гражданской войны, в обстановке, когда была запрещена любая политическая деятельность. Рабочие комиссии — это не обычная организация масс, не профсоюз, у них нет определенной структуры. Они создаются на заводах, небольших предприятиях для защиты прав на забастовку, на создание свободных профсоюзов.

Ныне рабочие комиссии переросли стадию узкозаводских организаций. В стране четыре национальных объединения рабочих комиссий. Они защищают права и требования молодых. Среди руководителей ребята 15—16 лет. В сентябре 1968 года состоялось национальное собрание, на котором были представлены все рабочие комиссии страны.

— Каковы формы их деятельности?

— Самые различные: забастовки, собрания, демонстрации.

— Какую позицию занимает крестьянство?

— Несколько месяцев назад сельскохозяйственные рабочие и крестьяне Исналоса и Фуэнтеса (крупные города провинций Гренада и Севилья) приняли совместную хартию, в которой требовали передачи им земель — собственности крупнейших аристократов. Это был крупный скандал для властей. Крестьяне решительно выступили против режима, который обрекает их на нищету.

— В последние годы студенческое движение приняло значительный размах. Чего хотят студенты, кто руководит их движением, каковы формы их деятельности?

— Их участие в борьбе показывает рост сознательности широких слоев испанского общества. Большинство студентов — выходцы из буржуазных семей. Студенты начали с выступлений против структуры университетов (демократическое преобразование высшей школы, право на специальное образование, которое существует в университетах других стран), но в процессе борьбы поняли, что добиться изменений можно, лишь изменив положение в стране. Вот почему требования студентов касаются не только демократического преобразования университета, но и преобразования общества. Знаменательно, что требования рабочих комиссий и студентов совпадают. Рабочие и студенты вместе участвуют в демонстрациях, вместе рассматривают и обсуждают формы борьбы.

— Демократические объединения студентов легальны?

— Легальных объединений нет. Студенческие ассоциации призваны заниматься лишь культурной деятельностью. Студенты от них отказались и приступили к созданию своих демократических объединений.

— В каких условиях содержатся политические заключенные?

— Эти условия недостойны цивилизованной страны. Политических заключенных помещают в камеры вместе с уголовниками, подвергают пыткам.

— Франкистский режим переживает состояние кризиса. Расскажите подробнее о настроениях оппозиционных кругов.

— В движение против политики репрессий включились те, кто был защитником режима. Мадридские адвокаты потребовали на своем собрании аннулировать так называемый «закон против бандитизма и терроризма», уничтожить чрезвычайные трибуналы и «устав для политических заключенных». Предлогом к этому послужило заявление с требованием прекратить репрессии, которое подписали 1500 представителей интеллигенции страны. Примеру адвокатов Мадрида последовали адвокаты Барселоны, Бильбао и Сан-Себастьяна. К ним присоединились почти все коллегии адвокатов Испании. Требуя амнистии для политзаключенных, адвокаты пошли на разрыв с диктатурой. И это происходит в стране, где адвокаты всегда были верными слугами буржуазии.

Нужно было придать широкую гласность голодовке политических узников, и семьи политических заключенных заняли церкви. Непоколебимое мужество проявили в этих забастовках женщины. Подняли голос протеста и несколько испанских богословов. Архиепископ Толедский и примат испанской церкви магистр Таранкон поддержали забастовку шахтеров.

В последнее время оппозиционные собрания посещает даже

ИСПАНИЯ!

РАССКАЗЫВАЮТ РУКОВОДИТЕЛИ МОЛОДЕЖНОГО ДВИЖЕНИЯ



кое-кто из высших государственных чиновников. В борьбу вступили и некоторые слои буржуазии. Известный финансист Геррагес Влакер в присутствии генерал-лейтенанта Гарсиа Валино высказался против режима. Представители господствующего класса почтили на этом собрании минутой молчания память студента, выброшенного полицией из окна. Это достаточно ясно характеризует умонастроения в стране.

За незначительным исключением, полиция уже не проявляет особого рвения. Зачем еще больше компрометировать себя, если режим загнивает и скоро наступит его агония?

Характерно, что даже армия перестала быть слепым орудием авантюр Франко и деятелей типа Солиса и Карреро Бланко. Правда, есть еще несколько генералов «ультра» в сапогах, в которых они совершили переворот 1936 года, но представителям широких кругов армии не по себе в роли карателей. Они не хотят компрометировать себя участием в гнусных репрессиях, и народ видит перемену в настроениях военных. Ходят слухи об аресте военных в Мадриде, Барселоне и других городах.

Экономическое положение страны лишено каких-либо перспектив на улучшение, и правящие классы утратили веру в «эффективность и полезность» господствующего режима с точки зрения их интересов.

Политические силы диктатуры расколоты, и этот раскол усугубляется. Франко оскорбил карлистов, изгнав их кандидата на трон Хуго Бурбона-Пармского. Фалангисты также переживают глубокий раскол: с одной стороны — продажная фалангистская бюрократия, сгруппировавшаяся вокруг андалузского помещика Солиса, которого Франко поставил во главе «движения» и — о ирония! — во главе официальных фашистских профсоюзов. С другой стороны — «левые» фалангисты, недовольные и озлобленные, выступающие против режима. Что касается эволюционистов, возникших на политической арене еще в начале 1967 года, то они контролируют большую часть испанской печати. Публикуя информацию о нарастании в стране забастовочного движения, их газеты становятся своего рода барометром слабости режима. Да и само правительство расколото. Франко ныне просто собственная тень. Большая часть его полномочий присвоена группой Карреро Бланко — Солис — Камило Алонсо.

— Какими средствами испанский народ может освободиться от Франко?

— Мы хотим помешать новой гражданской войне, которая противопоставит одну часть испанцев другой. Мы боремся за изменение режима без гражданской войны.

Мы боремся плечом к плечу со всеми прогрессивными силами. Добившись отмены чрезвычайного положения, мы продолжаем нашу борьбу, опираясь на рабочий класс, крестьянство, студенчество, интеллигенцию.

Молодое поколение Испании, не участвовавшее в гражданской войне, показывает сегодня пример героической и самоотверженной борьбы. Как сказано в Декларации исполнительного комитета Коммунистической партии Испании, «на эскалацию репрессий мы ответим контрэскалацией Свободы».

Мы убеждены, что в конце концов добьемся победы.



ЗЕМЛЯ КРАСНАЯ, КАК КРОВЬ

Девочка, как тебя зовут?

— Марчелла.

— А сколько тебе лет?

— Десять.

— Почему ты прячешь в портфель завтрак?

— Я отнесу его сестренкам.

— У вас большая семья?

— Было девять сестер и братьев, а теперь осталось двое. Остальные умерли. Мама говорит: от голода.

— Что будешь делать дома после уроков?

— Принесу воду, ручей далеко, постираю, потом пойду в лес за хворостом и за грибами.

— Ты любишь собирать грибы?

Девочка удивленно подняла глаза:

— Грибы на ужин.

Марчелле повезло: она ходит в школу. В сельских районах юга Италии это редкость. За учебу надо платить, да и пара рабочих рук в хозяйстве всегда нужна. Школа есть не в каждой деревне, и ребята тратят в некоторых районах по два часа на дорогу. Так обстоит дело в начальных классах. Среднее образование для крестьянских детей практически недоступно. Во всей Италии нет ни одной сельской школы, где бы обучали детей старше 14 лет.

Если семья переберется в город, возникнут новые трудности. И городским ребятам не всем удается попасть в коллеж, не хватает школьных помещений, преподавателей, учебников.

Можно перечислить по пальцам молодых крестьян, поступивших в университет или институт. Это подтверждают и официальные цифры, публикуемые правительством: 25 процентов сельского населения Италии неграмотно, а 91 процент детей начинает работать раньше 15 лет.

Южная деревня. Нет другой более острой проблемы в современной Италии. Трудно поверить, что в стране, вышедшей по уровню производства на шестое место в капиталистическом мире, дети умирают с голоду. Причем детская смертность на юге в два раза выше, чем на севере. Глубочайшие противоречия между севером и югом, возникшие на заре зарождения итальянского капитализма, со временем только обостряются. Монополии эксплуатируют естественные ресурсы юга, в своих интересах используют выгодное географическое расположение отдельных районов, бесконтрольно пользуются государственной и общественной помощью. Для предпринимателей аграрный юг служит неисчерпаемым источником рабочей силы.

Даже видавшие виды журналисты крупных римских и миланских газет поражаются, когда попадают в сельские районы Калабрии, Сицилии и Сардинии. «Похоже, что итальянский юг стал колонией севера», — писал

один из них. Действительно, после неоновых огней северных городов южные районы производят впечатление захудалой колонии. Тяжело живется здесь людям. Крестьяне владеют крошечными участками земли, урожай с которых настолько мал, что не дает возможности прокормиться даже одной семье. В деревнях бытуют полуфеодальные пережитки. Один из самых тяжелых — испольщина. Испольщик арендует у землевладельца клочок земли и отдает за него половину урожая. Наиболее предприимчивые аграрии, используя пособия государства, развивают на своих землях капиталистическое хозяйство, продолжая в то же время выжимать прибавочный продукт из испольщика, используя на своих землях труд его семьи. Так капитализм, переплетаясь с остатками феодализма, еще более ухудшает положение крестьянина.

По берегу Тарантского залива, омывающего южную оконечность Апеннинского полуострова, разбросаны странные сооружения из глины, камней, картона... Даже официальная статистика отказывается называть их домами. А ведь такие «дома» только в Калабрии составляют 64 процента жилищ! Еще хуже обстоят дела в Сицилии. На юго-западе острова есть печально известный городок Пальма ди Монтекьяро, жители которого обитают в полунорах-полупещерах, выдолбленных в скалах. Когда несколько лет назад там побывал председатель сената итальянского парламента Аминторе Фанфани, он признался: «Я стыжусь называться христианским демократом...»

Многие южные районы страдают от недостатка воды. Солнце здесь необыкновенно жаркое. Реки и ручьи пересыхают уже к июню. Нужно строить плотины, каналы, водохранилища — и тогда на этой земле можно будет получать богатые урожаи. Но государство и монополии не хотят «тратиться», им выгоднее вложить капитал в другие, «проверенные» места, где можно получить быструю прибыль. Этим пользуются всякого рода мелкие и крупные спекулянты. Они привозят в селения воду в цистернах и продают ее, взвинчивая цену в зависимости от спроса. А спрос, понятно, всегда высокий...

Уже подростками крестьянские парни помогают семье. «Я и мои товарищи работаем с утра до ночи, — рассказывает Антонио Гуарино, черноволосый сицилиец лет семнадцати. — Да что толку! Все равно на этом клочке земли не прокормишься. Есть возможность наняться в батраки к соседнему помещику, но это значит попасть в кабалу. А я не хочу этого». Его товарищ Пьетро Мауро добавляет: «Мы долго думали, как помочь семьям. И решили: надо уезжать на север, может, там удастся найти работу». Родители не возражают. «Пусть едут, — говорят они. — Да поможет им святая Мария!»

Они не первые, эти ребята. Уже много десятилетий молодые парни, спасаясь от голода, нищеты, уезжают на север. Если повезет, Антонио и Пьетро половину того, что заработают, будут отсылать домой. Но и на севере все труднее найти работу. И тогда юношам, как и сотням тысяч их земляков, придется покинуть Италию и продавать свой труд на чужбине.

Эмиграция! Страшное слово для итальянцев. Ежегодно страну покидают 300 тысяч человек, по всему свету разбросано почти 6 миллионов итальянцев. Подсчитано, что за границей сейчас находится гораздо больше итальянских крестьян, чем занято в сельском хозяйстве самой Италии. Тяжело покидать родину, но еще тяжелее видеть голодные глаза детей.

По селам ходят бродячие певцы — «кантасториe» — и поют:

Посмотри на эту землю —
Красная она.
Посмотри на эти скалы —
Красные они.
Посмотри на это небо —
Красное оно...
Красные, как сердце мое,
Красные, как кровь моя,
Что землю напоила!

Кровь крестьянская обильно напоила итальянскую землю. Неугодных баронам-латифундистам крестьян убирали бандиты из мафии. На митингах протеста их расстреливали «силы порядка» — полиция и жандармы. Много профсоюзных вожаков, коммунистов, социалистов пали в классовых битвах в деревне. В селах Италии на главных улицах стоят скромные самодельные памятники, на которых написаны имена тех, кто отдал жизнь за лучшую долю.

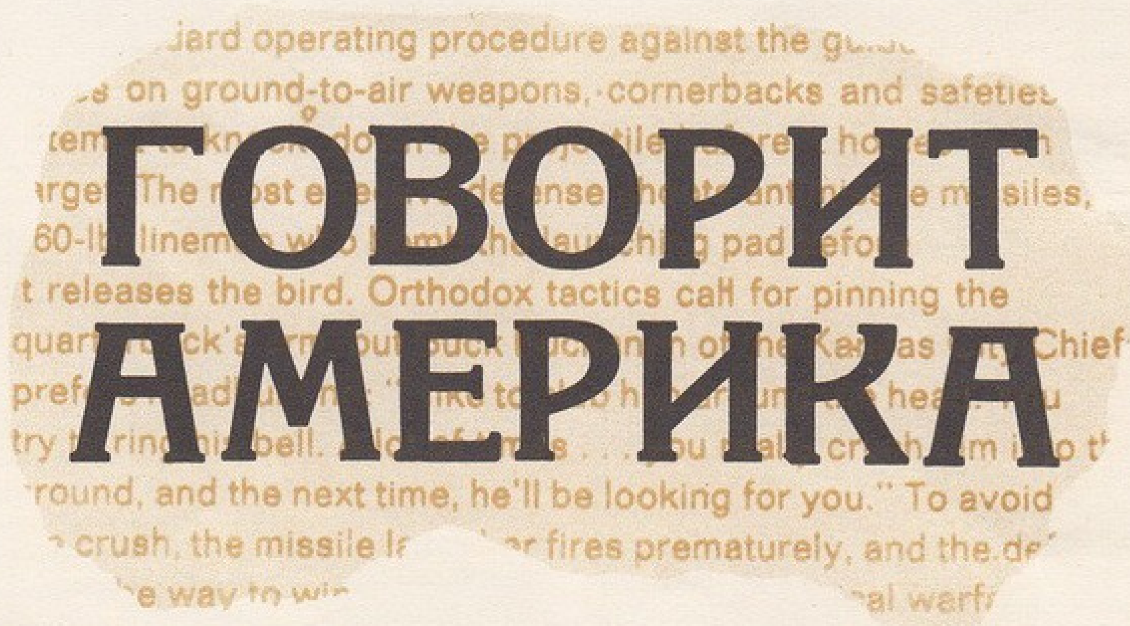
Жертвы не были напрасными. В начале 50-х годов правительство было вынуждено провести аграрную реформу и передать часть помещичьей земли тем, кто ее обрабатывает. Была создана «Касса юга» — государственная организация в помощь крестьянам. Но это была половинчатая мера, и большая часть средств, предназначавшихся для крестьян, пошла в руки крупных землевладельцев. Демократические силы Италии добились в первой половине пятидесятых годов осуществления частичной аграрной реформы, и часть пустовавших ранее земель была передана бедным крестьянам. Однако огромное большинство итальянского крестьянства осталось малоземельным, а те, кто получил землю, не получая финансовой помощи от государства, до сих пор не могут ее выкупить. Поэтому сегодня в Италии ширится борьба за коренную аграрную реформу, за ликвидацию феодальных пережитков. Застрельщики в этой борьбе — молодые земледельцы. Крепнет классовое сознание, крестьяне начинают понимать, что для перестройки итальянской деревни необходимо объединиться с передовыми силами итальянского общества и прежде всего — рабочим классом. Крепнут позиции Итальянской коммунистической партии и Итальянской федерации коммунистической молодежи в деревне. Секретарь ИФКМ в Калабрии Ледда на одном из митингов сказал: «Пришла пора активно бороться за демократические изменения в отсталых районах Италии, и в этой борьбе молодежь должна занять достойное место». Молодые крестьяне и батраки теперь умеют разбираться во многих сложных вопросах. Правительство, втянув страну в аграрный «Общий рынок» (так называемая «Зеленая Европа»), пошло против воли крестьян. Сельское хозяйство Италии не в силах конкурировать с высокоразвитым сельским хозяйством других стран «Общего рынка», поэтому Италия несет большие убытки, которые бьют прежде всего по мелким землевладельцам. Недавно принятое «Общим рынком» постановление о проведении в жизнь специальной программы, получившей название «плана Мансхолта», вызвало по всей Италии широкое движение протеста, в первых рядах которого шли молодые крестьяне. На митингах они говорили, что цель этого плана — ускорить разорение мелких хозяйств ради выгоды крупных монополистических объединений.

«Не таким путем должно идти сельское хозяйство», — утверждают земледельцы. Новые пути подсказывает жизнь. В той самой Пальме ди Монтекьяро, где люди веками жили в пещерах, крестьяне и батраки сломили сопротивление феодалов и, заняв землю барона Ла Лумия — вождя местных аграриев, добились экспроприации латифундии. Теперь здесь будет батрацкий кооператив, где все будут работать сообща. «Как в России», — говорят крестьяне.

Е. ЯРОПОЛОВ



ГОВОРИТ АМЕРИКА



Изменились ли ваши представления об Америке после ее посещения?

Этот вопрос нам задавали студенты, государственные служащие, писатели, профессора. Они одобрительно кивали головой на наше неизменное: «Безусловно». Но, возможно, представляли это изменение мы по-разному.

Сложный, противоречивый, постоянно меняющийся характер великой страны, диалектика ее развития, скрытые глубинные социальные процессы, миллионы капилляров, по которым в Америку и из нее шли токи Земли, представали перед нами в наблюдениях, беседах, встречах.

Проблема атлантического сообщества, присутствие американских войск в Европе волнует в США многих. Поэтому впервые на конференцию, посвященную этой теме, были приглашены советские представители. По-видимому, это была дань критике НАТО. Наша группа приняла участие в дискуссии о проблемах международного положения, будущего НАТО, европейской безопасности, выступив против агрессивного блока.

Каких только предложений об изменениях в НАТО не услышали мы на конференции! Выступления и вопросы организаторов конференции позволяли предположить, что определенные круги США пытались прощупать реакцию своих союзников на предполагаемые нововведения в НАТО.

Эти круги хотели бы несколько сократить число своих дивизий в Европе, заставить европейских союзников увеличить военные расходы, но одновременно сохранить и даже усилить свое политическое, экономическое и идеологическое влияние.

Западноевропейские делегаты придерживались противоположной точки зрения: они хотели бы видеть свои страны экономически и политически самостоятельными, но под охраной американского военного «зонтика».

Бурные дебаты вызвало обсуждение германской проблемы.

— О каком объединении Германии может идти речь? Реваншисты и НДП спят и видят объединенную милитаризованную Германию во главе Европы, — говорит радикальный представитель Западного Берлина.

— Не надо бояться наших экстремистов. — возражает представитель ультралевых студентов из ФРГ Вольф. — Они не представляют силы. У нас сейчас не любят крайностей. Десять процентов населения за НДП, десять за левых.

— Гитлеровский фашизм тоже начинался с кучки людей, поддерживаемых крупным капиталом и звериной ненавистью к коммунизму. Он вырос в зловещую силу, которая унесла десятки миллионов жизней. Неужели вы не научились видеть угрозу миру в антикоммунизме?! — возмущаются наиболее дальновидные делегаты.

Владимир Ильич Ленин как-то сказал, что буржуазия научилась блестяще рекламировать свой товар. Международный пропагандистский центр в Нью-Йорке — прекрасное доказательство этой мысли. На схемах, плакатах, ярких табло здесь рекламируется американская «свобода и демократия». «Параграфы конституции, Верховный суд, служба полиции — все стоит на страже «великой американской свободы и демократии», — рассказывает почтенный профессор.

После этого нас повели на экскурсию в Белый дом и конгресс. По дороге один из сопровождавших нас американцев ехидно заметил, что здесь недавно ограбили секретаршу президента, а самому президенту охрана посоветовала не выходить одному, так как это угрожает его безопасности. Не так уж далеко покоится тело Джона Кеннеди, чтобы к замечанию охраны отнестись без внимания.

Конгресс США. Одна за одной проходят группы, приглашенные посетить цитадель «демократии» и власти.

Замерли школьники. Тут делается история. Тут сильные мира...

Выдвинув вперед плечо, проходит Голдуотер. Прогуливается Эдвард Кеннеди, решительная походка уверенного в себе человека. Нахохлившись, сидит Фулбрайт.

В зале заседаний всего несколько сенаторов, один из них выступает. Остальные разошлись по своим комнатам, где они принимают посетителей, занимаются текущими делами.

— Вас примет Юджин Маккарти, — сообщили организаторы семинара.

Высокий, седой, усталый взгляд. Он приглашает нас пообедать в столовой конгресса. Казалось, что ему не хочется вспоминать прошлогоднюю предвыборную борьбу. После поражения на выборах Юджин Маккарти стал любимой фигурой американской прессы. Журналисты называли его «поэтом из Миннесоты, который решил стать президентом», и не давали нигде проходу. В одном из интервью он сказал: «Как вы знаете, я отказался от политики, теперь я только общественный деятель». Это заявление вызвало бурное возмущение студентов, которые поддерживали его в политической борьбе и считали своим духовным вождем. Полное разочарование молодых американцев вызвала и новая позиция Маккарти, которую он высказал, выступая в одном из университетских городков:

— Есть время борьбы, и есть время отдыха от борьбы. Сейчас наступило время отдыха, надо вернуться в аудитории и начать работать.

После этого студенты отвергли своего неудавшегося кумира, а журналисты понемногу забыли о нем.

— Сегодняшний мир очень сложен, — говорит сенатор. — Нам всем надо думать, как спасти его от катастрофы.

— Объединить Германию! — бросает представитель ФРГ.

— Об этом не стоит и думать. Дело абсолютно нереально. Важнее шаг за шагом улучшать отношения между Востоком и Западом.

Сенатор удивился, когда узнал, что наше издательство «Молодая гвардия» в прошлом году выпустило несколько книг американских писателей.

— Не думаю, что этот «голубь» сможет снова выйти на политическую арену, — сказал нам после посещения комнаты Маккарти американский участник семинара.

Увешанный либеральными лозунгами, рисунками голубей, кабинет сенатора казался музеем далекого прошлого — бурных событий с невеселым окончанием.

Положив ноги на стол, уверенно и отрывисто, словно бросая команду, беседует с участниками дискуссии сенатор-демократ Лоунстейн из штата Нью-Йорк.

— Я получаю почту. По всем вопросам. В обществе нарушились все связи. Все контакты. Старое поколение не знает, как жить. Молодое поколение не знает и не хочет ничего старого. Все ждут, что будет дальше. Если республиканец Никсон не решит проблему Вьетнама, расовую проблему, его будут считать реакционером.

Сенатор-демократ, наверное, забыл, что представитель его партии Джонсон тоже не решил этих проблем.

Осторожно, выбирая выражения, хотя в энергичной манере, говорит с нами Эдвард Кеннеди:

— Да, общество в волнении... Студенты хотят жить и участвовать в общественных делах, не хотят быть изолированными... Отсюда протест. Эту проблему надо решать.



У нас противоречия с Западной Европой. Это так. Промышленники Европы нападают на нас, мы на них. Надо добиваться сотрудничества... Эту проблему надо решать.

Да, негры недовольны. У них низкий уровень жизни и образования... Эту проблему надо решать.

Проблемы, проблемы, проблемы... Решит ли их Америка?

— Будет ли Эдвард президентом США? — задумчиво спрашивает французский студент.

— Вы думаете, от этого что-нибудь изменится? — отвечает вопросом на вопрос рыжеватый американец из Коннектикута. — Кое-кто пытается представить клан Кеннеди в ореоле демократизма и либерализма. Это же верх наивности! Всю эту систему надо разрушить.

«Всю эту систему надо разрушить!» — эти слова мы слышали довольно часто. Все больше молодых американцев отрешаются от пресловутой аполитичности, безразличия к судьбам своей страны.

Есть и еще одна проблема, о которой не сказал сенатор Кеннеди. Студенческое движение. Его причины пыталась понять комиссия конгресса, о нем говорят сенаторы. Идут конференции, широкопредставительные дискуссии.

Что произошло с американским студентом? Почему после разгула антисоветизма, гонений и преследований всего прогрессивного, замалчивания достижений Советского Союза, клеветы на страны социализма студенты отвергают официальную идеологию, интересуются марксистской теорией и практикой, требуют изменений в обществе?

Научно-техническая революция вынудила буржуазное общество пустить в университеты представителей непривилегированных классов: выходцев из семей трудовой интеллигенции, мелких служащих, даже рабочего класса. Они чувствуют себя в высшей школе в положении парнев, перспектива на будущее — винтик в общей машине угнетения и эксплуатации. Неопределенность их социального и профессионального будущего, недемократичность высшего образования, подчинение его узким целям капиталистического производства вызывают постоянное недовольство и волнения студентов. Манифестации, митинги. Студенты занимают университеты, приглашают на лекции профессоров-марксистов. Движение ширится, растет, охватывает одно учебное заведение за другим.

На наших глазах студенты респектабельного Джорджтаунского университета в Вашингтоне согнали с трибуны мэра Сан-Франциско, известного преследованиями молодежи.

Во многих комнатах студенческих общежитий мы видели плакаты, призывающие к революции, изменению мира. Матрос с винтовкой, сметающий «клешами» старый мир, приветствовал нас в одной из комнат. «Да здравствует Красный флот, краса и гордость Октябрьской революции!» — четко, по слогам прочитал нам хозяин подпись под плакатом.

В другой комнате призывал записаться добровольцем на борьбу за лучшее будущее боец-красногвардеец. Фотокопии первых полос «Нью-Йорк таймс» с сообщением о Февральской и Октябрьской революциях.

Два студента университета сказали нам о том, что они порвали со своими родителями из-за того, что те поддерживают войну во Вьетнаме.

— Рокфеллер и Хант с их миллиардами свободны, а мы нет. Мы выполняем то, что хотят они.

— Неужели холодильник или машина могут заслонить глаза на неравенство между массой населения и кучкой миллиардеров?

Так говорили двадцатилетние американцы в университетских городках. Организация «Студенты за демократическое общество» неожиданно для сильных мира сего выросла и завоевала авторитет. В нее вошли представители разных классовых прослоек и групп. Одни требуют немедленных действий, другие предлагают дискуссии. «Революшн!», «Фридом!» — эти лозунги мы видели возле университета.

Во время дискуссии в университете о студенческом движении один из представителей молодежной организации заявил: «Надо сломать эту машину». Часть зала аплодировала. «А что дальше?» — угрюмо спросил профессор Амитод Этционек. «Не знаю», — чистосердечно признался оппонент. Этот ответ характерен для многих радикально настроенных американцев.

Неопределенность общественных идеалов, нечеткое понимание экономических и социальных основ буржуазного общества придают негативный характер студенческой революционности. Стремление разом, одним ударом решить наболевшие проблемы приводит к идее «немедленного взрыва» без продуманной политической программы. В этом слабость движения. Столкновение с капиталистической машиной подавления отрезвляет горячие головы, отделяет политически более грамотных от большинства, приводит к марксизму.

Известный советский журналист сказал: «Конечно, Америка — это не шаг назад по сравнению с XX веком, но это движение в сторону от столбовой дороги человечества, это движение по пути, в конце которого неизбежен взрыв, распад или оцепенение. Как из всего биологического древа жизни к вершинам разума пробился только Человек, так из всего многообразия общественных систем истинным является только коммунизм». Если молодая Америка хочет бороться за спасение своей родины от эксплуатации и индустриального рабства, у нее один компас — марксистско-ленинская теория.

В. ГАНИЧЕВ

НАУКА — МОЛОДЕЖИ

Продолжение. Начало на стр. 3

Этот театр без печатных афиш, без неоновых реклам. Поднимаюсь на четвертый этаж, сворачиваю в длинный, узкий, как шланг, коридор. Стены коридора в черно-белых разводах от потолка до пола. Желающих попасть сюда достаточно. У входа вместо кресла получаю пластмассовый куб. Я могу его поставить в любом месте: зал большой. Неожиданно луч прожектора вырывает из полумрака один из кубов. Выступает поэт Марин Сардэску. Читает «Я увидел свет на земле», «Пришел посмотреть, как вы живете». Чтение стихов сопровождает музыка.

Вдруг из темного угла зала кто-то крикнул, что в Штутгарте произошел несчастный случай — погиб человек.

Так, без сцены, без декораций, без специальных костюмов начался получасовой спектакль по пьесе немецкого автора Альфреда Андерха «Побег». После спектакля дискуссия.

В этом зале может выступить каждый, но при условии, что это будет интересно.

На первом этаже кафе-бар. Студенческий джаз-оркестр старается вовсю. И только в паузах я слышу собственный голос и звон клинков на антресолях. Там занимаются рапиристы. Оркестранты вытирают пот со лба, а я ловлю тишину и снова наседаю с вопросами на Иона Журкони.

— Финансирует наш дом министерство высшего образования. Часть денег поступает и от Союза студентов. Сейчас здесь работают экспериментальный театр, симфонический и инструментальный оркестры, появится «Клуб новостей». Я сторонник того, чтобы студенты были сами организаторами своего свободного времени. Поэтому руководит всем нашим хозяйством студсовет из 15 человек. Они собираются дважды в месяц.

После разговора с Журкони я вспомнил анкету группы журналистов. Почти все опрошенные бухарестские студенты регулярно посещают Бухарестский студенческий дом. Многих привлекает художественная самодеятельность (117 человек), 14 процентов опрошенных посещают народные университеты, в основном курсы по истории искусств, политэкономии и иностранным языкам. 500 опрошенных, 500 человек со своими вкусами, привычками, взглядами. И еще тысячи и тысячи анкет, рассказывающих о многоликой, беспокойной молодежной семье. Каждый член этой семьи требует внимания.

Центральные органы и общественные организации страны нуждаются в конкретных предложениях, рекомендациях для решения проблем молодежи, для применения методов, форм и средств воспитательной работы. Молодежь и труд, молодежь и политика, молодежь и наука, молодежь и бюджет времени, молодая семья, роль молодежных организаций — далеко не полный перечень вопросов и тем, которые требуют научного анализа. Этим и занимаются сейчас румынские социологи.

Л. ХАРАМБУРА,
наш специальный корреспондент
Бухарест — Москва

ПО СТРАНИЦАМ ЗАРУБЕЖНЫХ ГАЗЕТ И ЖУРНАЛОВ

ВОСПИТАТЕЛИ В МУНДИРАХ

Газета „Елефтери патрида" (Греция)

Греческая хунта уволила недавно 8 преподавателей Афинского университета, отказавшихся служить режиму «черных полковников». Прощальный урок доцента кафедры уголовного права юридического факультета Георгиоса Магакиса превратился в антифашистскую демонстрацию. Магакис обратился к студентам с такими словами:

— Мне хочется, чтобы в вашей душе оставался дух свободолюбия. Этот дух мы должны пронести в себе как юристы и как греки. В слове «Греция» заключен не только географический смысл. «Греция» — это прежде всего идея свободы. А свобода требует достоинства и мужества.

После увольнения преподавателей-демократов реакция изобрела массу методов расправы со студенческим движением. Высший орган студенческого самоуправления — студенческий профсоюз — оказался под надзором ректора. По образцу диктаторских правителей ректор превратился в «диктатора-отца». Без его разрешения не может состояться ни одно студенческое собрание, праздник или концерт.

— Пусть знают тираны, — отвечают на это студенты, — свободу нельзя задушить!



БУХГАЛТЕРИЯ ГРАБЕЖА

Журнал „Жён Африк" (Тунис)

Копи Анголезской алмазной компании принесли колонизаторам в 1967 году 179 миллионов долларов, плантации кофе — 52 миллиона. Стремительно растут доходы нефтяных компаний. Американская «Галф ойл компани» открыла недавно несколько месторождений в округе Кабинда. ФРГ и Япония, в свою очередь, заняты разработкой железорудных богатств. Вывоз минералов к концу 1968 года достиг 3 миллионов тонн.

Громадное количество сахара, хлопка, чайного листа Мозамбик поставляет колонизаторам по ценам значительно ниже, чем мировые. Немалые доходы извлекают колониальные власти за счет транзитных перевозок в стан расистского режима Яна Смита. В португальских сейфах оседает кругленькая сумма в 20 миллионов долларов.

Что касается «португальской» Гвинеи, то португальцы решили отказаться от разработки ее природных богатств и присутствуют лишь в качестве «миротворцев». 30 тысяч португальских солдат ведут здесь безнадежную войну против патриотов, сражающихся с оружием в руках за свободу и независимость своей родины.

ПОБОИ В КЛАССАХ

Газета „Вархайт" (Западный Берлин)

«Легкий удар невнимательному ученику не есть наказание», — говорится в инструкции Баварского министерства культуры. Как установил директор Мюнхенского института молодежного воспитания г-н Луекерт, в Баварии не только 78 процентов всех юношей, но и половина девушек подвергаются палочным ударам и пощечинам.

*

Газета „Вохенпост" (ГДР)

Мастер из Швеции, Арне Дальберг 24 лет, победил в соревнованиях по постройке башни из костяшек домино. Основание башни стояло на площади 10 сантиметров в квадрате, а вся башня достигала 4,35 метра.

В соревнованиях на соискание титула чемпиона среди болтунов победила американка Кармен Арейза. Она говорила без перерыва 93 часа 36 минут 9 секунд.

*

Журнал „Горизонт" (ГДР)

«Поющие колеса» — соревнование, проходящее ежегодно в Кесалтенанто (Гватемала). Здесь делают повозки, которые скрипят по-разному. Повозки одна за другой проезжают один километр. Знаток должен определить, в какой части страны она построена.

НЯНИ В ШКОЛЕ

Журнал „Доокола свята" (Польша)

Экзамен по домоводству не из легких, в особенности для этих юных англичан, которых учат уходу за младенцами, кулинарному искусству и прочим секретам домашнего хозяйства.



ЖЕНЩИНА В КИМОНО

Женщина в японской семье — рабыня, утверждает писатель Ихиро Кавасаки. Она ждет мужа после работы, снимает с него обувь, кормит обедом или ужином, не смея сесть с ним за один стол.

Как-то раз, будучи в Японии, я принес цветы хозяйке дома, и это вызвало настоящий шок у нее и мужа.

Развлекаться муж обычно уходит один. Необычайно редки случаи появления в кино или к обеду мужа и жены вместе. Кто побогаче, приглашает гейшу, с ней он идет в бар, ресторан, на прием.

Мне пришлось побывать на многих фабриках и в учреждениях, где большинство женщин. За равный труд они получают зарплату значительно меньшую, иногда до 50 процентов от мужского заработка. Даже освободившись от семейной кабалы, они, таким образом, остаются невольницами на работе.

Ольгерд БУДРЕВИЧ,
польский журналист

МУЗЫ ПРОТЕСТА

Газета „Дейли уорлд" (США)

В Кливлендском драматическом театре идет пьеса Д. Фрида «Соединенные Штаты против Юлиуса и Этель Розенбергов». Смело звучат со сцены слова в адрес государственных чиновников США: «Все вы лжецы!» Ядовитая ирония заложена в эпизоде, когда появляется американский флаг и аудиторию призывают присягнуть ему.

Фоном к декорациям зала суда послужил монтаж из слайдов, звукозаписи, кинодокументов, газетных заголовков. Зрители видят падающие бомбы, читают списки убитых во Вьетнаме, слышат голоса участников демонстраций, заглушаемые воинственными выкриками американских «ультра».

В нью-йоркском театре Беласко состоялась премьера пьесы Дона Петерсена «Носит ли тигр галстук?», посвященной проблеме преступности малолетних. Это дети, которые проводят летние каникулы в трущобах. Их отцы — безработные, а матери моют полы в чужих домах.

Пьеса Гейнера Кипхардта «Дело Роберта Оппенгеймера» поставлена в Репертуарном театре Линкольн-центра. Пьеса созвучна событиям наших дней. Прогрессивные американские ученые все более осознают, что их исследования в области ядерной физики способствуют разжиганию новой военной истерии.

РОБОТЫ В ПЕРЧАТКАХ

Журнал „Вие нуове" (Италия)

Альфреда Хостака считают честным парнем. На его груди звезда шерифа. Он был боксером и покинул ринг недавно.

У Хостака был спортивный босс Фрэнки Кэрбо. Фрэнки всегда держался за кулисами. Вот уже тридцать лет, как звание чемпиона мира в среднем весе среди профессионалов оценивается в полмиллиона долларов, и Кэрбо за четверть века изучил все подводные рифы в мире алчущих от спорта. Он обладал умением создавать «логического фаворита» в важных боях на ринге. Люди, не знавшие закулисных махинаций синдиката Кэрбо, ставили на «фаворита», и... побеждал неизвестный боксер.

Ходил в «фаворитах» и Хостак, но спустя несколько месяцев он проиграл Солли Кригеру, которого ему подсунул тот же Кэрбо. Бокс в США — джунгли. Здесь все исчисляют долларами. В итоге Кэрбо получил 25 лет тюрьмы в Атланте. Однако его место сразу же заняли новые «боссы» со своими послушными роботами в перчатках.

ВЕЛИКОЕ ПЕРЕСЕЛЕНИЕ

Газета „Унита" (Италия)

В Неаполе разразилась «жилищная революция». Обитатели лачуг и бараков начали «захватывать» квартиры в новых домах, еще не распределенных муниципальными властями. Из мрачных тупиков и закоулков «города миллионеров» в новые кварталы потянулись вереницы людей с тележками, груженными домашним скарбом — матрасами, печурками, кроватями.

За 5 дней бездомные заняли около шестисот квартир. Против них были брошены пожарные, полиция и даже представители Красного Креста.

НОВОСТИ КИНО

Газета „Юманите диманш" (Франция)

Греческий режиссер Коста-Гаврас поставил во Франции фильм «Зет» по книге Вассили Вассиликоса. Новая работа Коста-Гавраса рассказывает об убийстве профессора медицины Афинского университета, депутата парламента партии ЭДА Ламбракиса. В фильме показаны истинные виновники убийства: от полиции и жандармерии до высоких чиновников и представителей иностранных монополий.

В картине снимались известные актеры: Ив Монтан, Ирен Папас, Жан-Луи Трентиньян, Жорж Гере. На снимке: кадр из фильма.



Бурвиль и Бельмондо снялись в новом фильме «Рассудок» режиссера Давида Нивена. «Рассудок» — остроумная и злая пародия на картины, рассказывающие о похождениях суперменов типа Джеймса Бонда.

Режиссер Жан Пьер Мельвиль готовит фильм о Сопротивлении «Подпольная армия». В нем снимается Лино Вентура и после долгого перерыва Симона Синьоре.

РОМЕО И ДЖУЛЬЕТТА

На Московском кинофестивале наши зрители познакомились с фильмом Франко Зеффирелли «Ромео и Джульетта». Это четвертая постановка бессмертной трагедии Шекспира на экране (1937 г., Георгес Кукор; 1954 г., Кастельяни; 1955 г., Лавровский) и первая, где героев играют их ровесники. Английским школьникам Оливии Хасси и Леонарду Уайтингу во время съемок было столько же лет, сколько Джульетте и Ромео, — 14 и 17. Может быть, именно поэтому, как отмечали критики, средневековые возлюбленные очень напоминают подростков наших дней. Франко Зеффирелли выбрал Оливию и Леонарда среди трехсот претендентов на эти роли.

НОВЫЕ МЕЛОДИИ ПАЛЕРМО

Журнал „Шпигель" (ФРГ)



Стихла полемика вокруг фестиваля современной музыки в Палермо. Оригинальные инструменты для исполнения своих произведений избрал молодой композитор Сальваторе Шьяррино. Были приведены в действие оловянные листы, стекляшки, натянутые резинки, пружины, металлические трубы, громкоговорители, изголовья кроватей.

Но всех перещеголял американец Джон Кэйдж. В поисках звуков «повседневной жизни» он потребовал при исполнении композиции «Зимняя музыка» открыть окна театра «Биондо», где проходил концерт, дабы шум автомобилей, проносящихся по улице, «смешался» со звуками четырех роялей.



Журнал „Нова весь" (ПОЛЬША)

Одна из американских фирм приступила к производству грампластинок диаметром 9,7 см. Девушки-модницы носят их как клипсы.

А вот последний крик моды в США. Изобретательные модельеры придумали «платье-лицо» с надписью «Ненависть».



КУДА „СЧАСТ „ОСТРОВ"



С легкой руки французского писателя Тибора Менде Уругвай назвали «счастливым островом» Латинской Америки. 16,6 миллиона гектаров плодородной земли. Мягкий средиземноморский климат, лазурное побережье с вековыми соснами и песчаными пляжами. На восточном берегу гигантского устья Ла-Платы, утопая в зелени парков, расположилась столица и главный порт Монтевидео, где нашли приют две трети жителей. Уже много десятилетий Уругвай не знает, что такое война.

Общенациональное увлечение — футбол. Встреча двух популярных команд «Пеньяроль» и «Ривер» останавливает на два часа жизнь в стране. Другая страсть — пари. Рассказывают даже, когда одному уругвайцу в шутку назвали фантастическую сумму денег, которая так или иначе ежегодно разыгрывается в его стране, он, крайне удивившись, тут же предложил пари: «Ставлю три тысячи песо против одного, что здесь пахнет преувеличением».

И вдруг «счастливый остров» исчез. Сельское хозяйство — главная отрасль экономики — пришло в упадок. В прошлом году впервые за последние тридцать лет Уругвай вынужден был ввозить продовольствие: пшеницу, маис, сахар, фасоль, молоко и даже картофель... на 30 миллионов долларов!

Один уругвайский писатель так описывает положение, в котором ныне оказалась его страна: «Если дело пойдет так и дальше, то картофелина или, вернее, тоска по ней наверняка станет темой модного танго. Ее можно будет отведать лишь в самых дорогих ночных клубах, да и то в специально отведенные часы. Сахарной головой мы сможем полюбоваться только в витринах роскошных ювелирных магазинов, а в цветочных киосках продавщицы станут предлагать крохотные букетики из салата, бережно украшенные экзотическими редисками. В опустевших мясных лавках, как реликвию, выставят корову, которой счастливый случай помог спастись от обрушившихся на страну бедствий. Вечерами уругвайцы позволят себе роскошь слегка подсветить гигантские щиты, рекламирующие преимущества черного рынка. А доллар станет (он фактически уже стал) национальной денежной единицей Уругвая».

Внешний долг страны, главным образом Соединенным Штатам, превысил 500 миллионов долларов. За 1968 год цена уругвайского песо упала на 200 процентов, а стоимость жизни возросла на 136 процентов. Число безработных в стране, в основном это молодежь, превысило 150 тысяч человек. В прошлом году реальная заработная плата уругвайских трудящихся снизилась на 28,2 процента, а за два последних года почти наполовину.

Цены растут на все: на продукты питания, одежду, электроэнергию, воду, газ, за проезд на городском транспорте. Многие продукты первой необходимости исчезли с прилавков магазинов. Нескончаемые очереди буквально за всем. Даже за чашечкой зеленого чая — мате.

По сообщению уругвайской газеты «Популар», ассигнования на нужды просвещения с каждым годом сокращаются, не хватает школьных помещений, преподавателей, учебных пособий. По словам председателя профсоюза учителей Монтевидео, только начальной школе в прошлом году государство недодало 575 миллионов песо, предусмотренных бюджетом, и около 300 миллионов за первые два месяца текущего года.

В самом тяжелом положении оказались поденные рабочие севера страны, которые нищенствовали и в годы так называемого процветания. Изнурительный труд от зари до зари на плантациях сахарного тростника. Вместо денег — картонки-боны. Их принимают только в специально открытых для поденщиков харчевнях. Владельцы этих жалких заведений, действуя заодно с плантаторами, обирают простодушных и неграмотных людей. Через три месяца батраки могут обменять оставшиеся у них картонки (если согласятся голодать) на деньги, но уже за половину стоимости.

Кончается срок уборки — кончается и работа. Остальное время года — бесправие и нищенское существование. И так с двенадцати лет до смерти.

Подстрекаемые теми, кто не хочет никаких перемен в Уругвае, распоясались отряды фашиствующих молодчиков. Недавно подверглись жестокому избиению профсоюзные руководители Соня Гуарниери и Ольга де Эгурен.

Американская пропаганда утверждает, что одна из главных причин, ведущих к дальнейшему обнищанию латиноамериканских народов и сдерживающих их социально-экономический прогресс, — бурный демографический рост: в среднем около трех процентов в год. А как же в таком случае быть с Уругваем, где прирост населения в последние годы не превышал двух процентов? Ведь даже сами уругвайцы удивились, узнав в 1963 году, что их не три, как они думали, а два миллиона шестьсот тысяч.

Не выдерживают никакой критики и аргументы об ограниченности территории. Такую страну, как Уругвай, со средней плотностью населения 14 человек на один квадратный километр можно даже назвать пустынной, если учесть, что в некоторых центральных и северных департаментах на один квадратный километр приходится один житель. Истинные причины исчезновения «счастливого острова» кроются в другом. Условия землевладения и землепользования в сельскохозяйственном Уругвае давно отжили свой век. 500 семей владеют почти всей землей страны, а сотни тысяч других уругвайцев едут в США, Венесуэлу, Аргентину, Бразилию и даже Парагвай. В Буэнос-Айресе, например, живет около полумиллиона уругвайцев, на юге Бразилии — не менее того. Не слишком ли много эмигрантов для страны с населением менее трех миллионов?

В борьбе с экономическим застоем, инфляцией и народным гневом уруг-

ИСЧЕЗ ЛИВЫЙ

вайские власти по рекомендации Международного валютного фонда, где первую скрипку играют США, пытаются заморозить цены на все товары и продукты, а заодно и заработную плату трудящихся. На деле же замораживается нищета, а цены растут. Цены на молодой скот подскочили вдвое, а для латифундистов введен закон, освобождающий их от налогов: дескать, плохие погодные условия.

Рабочие, крестьяне, студенты и школьники Уругвая выступают за аграрную реформу. Учащиеся старших классов обратились к правительству с требованием: «Мы устали от того, что нам преподают лишь арифметику и испанский язык, когда наша родина катится в пропасть. Мы хотим знать совсем другое — кому принадлежит Уругвай».

Семь лет назад в уругвайском курортном городке Пунта-дель-Эсте дядя Сэм посадил свое чудо-дерево под названием «Союз ради прогресса» и попытался заставить всех латиноамериканцев поверить, что этот саженец, выхоженный в вашингтонских теплицах, со временем станет приносить диковинные плоды. Уругвай, этот «счастливый остров», должен был стать витриной «Союза» на всем континенте. Но никакого чуда не произошло, просто «Уругвай латиноамериканизировался», как шутят в США. Летят стекла не только из витрины «Союза ради прогресса», летят стекла из витрин фешенебельных магазинов на центральной улице Монтевидео — авениде 18-го июля, названной так в честь провозглашения в 1830 году первой конституции Уругвая.

Авенида 18-го июля ведет к площади Независимости, где воздвигнут памятник отцу уругвайского государства Хосе Артигасу, который говорил: «Нельзя удержать тех, для кого борьба за свободу есть высший принцип».

Выступая после отмены «чрезвычайных мер безопасности», первый секретарь ЦК Компартии Уругвая Р. Арисменди заявил, что это победа уругвайских трудящихся, «Левого фронта освобождения» (ФИДЕЛ), студенчества и Коммунистической партии Уругвая, возглавившей народ на борьбу за свои права.

Но 24 июня правительство вновь ввело «чрезвычайные меры безопасности», мотивируя тем, что «левые экстремисты устраивают беспорядки на улицах и нападают на блюстителей порядка». Истинная же причина введения «чрезвычайных мер» совсем иная — визит представителя североамериканских монополий Рокфеллера. Опасаясь взрыва народного гнева, уругвайские власти, как всегда, прибегли к полиции и армии.

Народ Уругвая борется. Он победит!

А. ЧУБУКОВ

Впервые я увидел Нджао Сваи на выставке «Советская книга сегодня» в Дар-эс-Саламе. Он приходил туда раза четыре, придирчиво рассматривал экспозицию и каждый раз уходил последним. Персонал выставки знал, что ему 33 года, хотя выглядел он моложе своих лет, и что он преподаватель географии в Дар-эс-Саламе. Когда спросили, что ему больше всего понравилось, он без колебаний ответил:

— Конечно, учебники. Если бы видели наши. Могу процитировать. «Чтобы проехать в Танганьику, вам следует купить железнодорожный билет до Саутгемптона, предварительно зарезервировав место на океанском лайнере». — Нджао имел в виду английское учебное пособие.

НАСТУПЛЕНИЕ БЕЗ ВЫСТРЕЛОВ

Как-то раз мы сидели в одном из ресторанчиков на побережье. Стряхнув с себя оцепенение изматывающей влажной жары — с ноября по апрель ртутный столбик здесь показывает 40 градусов в тени, — город устремился к океану. Завсегдатаи — люди с достатком: государственные служащие, агенты фирм и компаний, иностранные специалисты. Наведывается сюда и молодежь, разумеется, не для того, чтобы поужинать, а просто посидеть, выпить воды со льдом.

— Нджао, — попросил я, — вы обещали рассказать о танзанийской молодежи.

— Я не люблю говорить отвлеченно, — задумчиво ответил Нджао. Неожиданно он спросил: — Что больше всего поразило вас в день приезда?

— Дар-эс-Салам удивительно красив...

Нджао усмехнулся:

— Лирико-тропические впечатления. Впрочем, даже они могут натолкнуть на интересные мысли. Наблюдательный человек сразу замечает, что у нас такой же, как в Англии, порядок движения автомобилей, что все технические стандарты, система мер и весов — копия английских, что, наконец, в любом ресторане вам подадут традиционные английские блюда.

— Вы непохожи на англомана.

— Отнюдь, хотя могу показать одного из них, не сходя с места. Видите сидящего с приятелями справа от нас, через столик? Что он сейчас обсуждает: отпуск в Лондоне, последние голливудские сплетни или, наконец, результаты вчерашнего гольфа?.. Я знаю его со школьной скамьи. Мы кончали один и тот же колледж.

Родители школьного приятеля Нджао решили вывести сына «в люди». Когда он приезжал на каникулы, ему не разрешали работать на «шамбе» — земельном участке. Человек, который готовится к «белорубашечной работе», не должен, по общепринятым понятиям, этого делать.

— Смешно вспоминать, чему и как нас учили святые отцы, — продолжает Нджао, — школа тогда находилась на попечении католической миссии. Общественные науки нам заменяла история религии. Физика, математика, химия соответствующим образом препарировались. Учебный процесс был пропитан западной идеологией. Все было предназначено

для того, чтобы воспитывать подобострастных холопов.

— После окончания педагогического колледжа, — Нджао едва заметно кивнул в сторону, — ему, как мы считали, повезло. Получив стипендию колониальной администрации, он поехал в Англию на двухгодичные курсы повышения квалификации. Вернулся обогащенный правилами гольфа и привычкой не говорить на служебные темы в нерабочее время. Теперь он ответственный работник министерства просвещения...

Типична ли его история для молодого поколения Танзании? Ни в коем случае. Во-первых, потому, что высшее образование еще не стало типичным для нашей страны. Во-вторых: человек с дипломом используется подчас для закрепления чуждого влияния. Инерция прошлого еще тормозит наше развитие.

Нджао рассказал, что и сегодня в школах страны преподают учителя из США, ФРГ, Англии, Канады. В то же время религия, печать, радио, кино, информационные службы западных посольств продолжают интенсивную пропаганду западного образа жизни. Кое-кто поддается этим уловкам, смысл которых прекрасно передает пословица: «Не в силах задушить врага — обними его».

Но Нджао не хотел драматизировать положения:

— Что мы можем противопоставить? — сказал он, твердо выговаривая слова и как бы обращаясь к самому себе. Ответил после короткой паузы: — Времена меняются. Рост самосознания нельзя приостановить ни на один день. Более чем вдвое возросло за последние десять лет число учащихся в школах страны. Открылось несколько высших учебных заведений, в том числе Университетский колледж в Дар-эс-Саламе, где обучается около 1000 студентов. Приезд специалистов из социалистических стран — знамение времени. Преподаватели из Советского Союза работают в Дар-эс-Саламе, Моши, Морогоро вместе с коллегами из ГДР, Польши, Чехословакии. Несколько лет назад все это было трудно себе представить. Ожидается, что к 1980 году штаты преподавателей будут в основном укомплектованы национальными кадрами.

Перемены, о которых говорил Нджао, уже основательно коснулись школьных программ. Во всех семилетних школах учебный процесс с английского языка переводится на суахили.

Для старшеклассников введены такие предметы, как «Государственное устройство и экономика Танзании», «Текущая политика и танзанийская точка зрения». Меняются учебные программы вузов. Вводится как обязательный предмет курс политического образования.

— Вынести всю тяжесть борьбы с рутиной не легко. Но наше стремление не так-то просто вытравить, — в голосе Нджао, который «не любит говорить отвлеченно», я услышал нотку уверенности.

Ю. МАЛОВ
Дар-эс-Салам — Москва



Владимир ЦВЕТОВ

Когда я прилетел в Токио, то первое, что услышал, были... «Подмосковные вечера». Звуки саксофона заполняли зал аэропорта Ханэда, где иммиграционные чиновники и служащие таможни выполняли обычные формальности. По дороге в гостиницу я снова услышал мелодию Соловьева-Седого, она доносилась из автомобильного радиоприемника. Стоило мне включить в гостиничном номере телевизор, как я услышал песню в третий раз.

Программы радио и телевидения в Японии почти целиком составляются по заявкам слушателей или зрителей. Вот почему на второй день пребывания в Токио я еще четырежды слышал «Подмосковные вечера» в передачах разных радио- и телестанций. В тот год это была самая популярная песня.

Успех, подобный тому, который в течение полутора лет сопутствовал «Подмосковным вечерам», выпадает на долю немногих песен. Как правило, они живут месяц, максимум полгода.

Каждый день в эфире звучит по нескольку новых песен. Все радиостанции отводят ежедневно по 15 минут для новых произведений, причем звучат они в трех-четырех исполнениях. Если после этого радиостанция получает от слушателей заявки на песню, компании по производству пластинок записывают ее: мелодия пришлась людям по душе, и успешный сбыт пластинки с ее записью обеспечен. Отныне после исполнения песни в концертных радиопрограммах диктор обязательно сообщит номер пластинки и адреса магазинов, где ее можно купить.

Автор песни «Здравствуй, малыш!», которую хорошо знают и у нас, Хатидай Накамура рассказал мне, как работают композиторы-песенники. Он, как и другие уже завоевавшие известность композиторы, заключил контракт с одной из радиокомпаний. По контракту он обязан писать четыре песни в месяц. На мой вопрос, не тяжело ли это, Накамура ответил, что, конечно, тяжело. Сорок восемь песен в год! Это не шутка.

Любопытна история песни «Здравствуй, малыш!». В 1963 году у Хатидай Накамура родился сын. Друг композитора поэт Рокусукэ Эй подарил новорожденному стихотворение, которое называлось «Здравствуй, малыш!». Тут же, в разгар семейного торжества, Накамура сел за рояль и наиграл мелодию. Песня «Здравствуй, малыш!» побила все рекорды популярности. Тираж пластинки составил около 25 миллионов экземпляров.

Такой же популярностью пользовалась и другая японская песня — «У моря, у синего моря». Она стала непременной в программе любого эстрадного концерта, ее пели на улицах. «У моря, у синего моря!» прозвучала в трех советских кинофильмах, ее пели героини двух пьес, шедших в наших театрах.

Композитор Хироси Миягава в 1963 году получил за нее премию, пластинка была выпущена миллионным тиражом. Песню исполнял дуэт сестер-близнецов «Пинац», которых хорошо знают в нашей стране.

«Пинац» — псевдоним сестер Эми и Юми Ито. Они родились в 1941 году в крупном промышленном городе Нагоя. Их отец владел там небольшим книжным магазином. Музыкальные способности сестер проявились рано. Уже в 16 лет они попробовали силы на профессиональной сцене — пели в небольшом кафе. Здесь-то и заметила их японская компания «Ватанабэ продакшн».

Композитор Хироси Миягава стал учителем Эми и Юми. Он занимался с ними два года. Ежедневно по десять часов. Разработал специальный комплекс гимнастических упражнений, даже составлял меню на каждый день. Сейчас сестры благодарны композитору, а тогда они считали, что нет на свете более жестокого человека, чем он, более несчастных людей, чем они. Зато успеху их дебюта до сих пор завидуют в Японии. Он состоялся в 1959 году в концертном зале «Нитигэки» — самом большом в Токио и самом известном в стране.

Накануне дебюта поздно вечером в отеле, где остановились сестры, представитель «Ватанабэ продакшн», музыкальный редактор телевизионной компании «Эн-Ти-Ви» и композитор Хироси Миягава решали, как «окрестить» дуэт. Название «Сестры Ито» звучало слишком обычно. Чтобы проверить, вовремя ли заснули волновавшиеся перед концертом девушки, Хироси Миягава приоткрыл дверь в их номер. Спящие, они были абсолютно одинаковы. Хироси Миягава бросилось в глаза, что даже родинки на щеках у них в одном и том же месте. «Совсем как орешки», — подумал композитор и вдруг воскликнул: «Нашел! Нашел! Назовем дуэт «Пинац» — «Орешки!»



Где бы ни выступали «Пинац» — в Италии, Франции, Австралии или Латинской Америке, — в их репертуаре всегда песни той страны, которая их принимает. В каждую песню певицы вносят что-то свое, каждую песню они «играют».

В мае 1967 года открылось прямое воздушное сообщение между Москвой и Токио. Японская авиационная компания «Нихон Коку» предоставила право совершить первый беспосадочный перелет из Токио в Москву общественным деятелям, способствовавшим укреплению японо-советских связей, представителям деловых кругов. Из огромного числа певцов и музыкантов авиационная компания «Нихон Коку» выбрала для первого воздушного путешествия в СССР квартет «Дак Дакс» — «Черные утки» и сестер «Пинац».

Кто такие «Черные утки»? Возможно, это был единственный случай, когда известная пословица о сапогах и пирожнике оказалась несостоятельной. На зависть многим консерваториям, экономический факультет одного из самых старых и уважаемых университетов Японии выпустил... певцов, которых теперь знает весь мир. Это случилось 16 лет назад. Четверо бакалавров экономических наук — Хирому Тояма, Тэцу Кисо, Тору Сасаки и Хирому Такамидзава — нарекли себя «Дак Дакс» — «Черные утки».

Квартет «Дак Дакс» побил рекорд долголетия: нет в Японии другого вокального коллектива, который выступал бы в неизменном составе шестнадцать лет. Квартет побил рекорд и по богатству репертуара: певцы разучили полторы тысячи песен — русских, французских, африканских.

И еще одна особенность. Участники квартета твердо усвоили мысль: «песня — оружие в борьбе». И когда японский народ гневно протестовал против американской агрессии во Вьетнаме, звучала «Песня Национального фронта освобождения Южного Вьетнама». Ее пели «Черные утки».

Участники квартета заметили, что японская молодежь все реже поет старинные народные песни. И тогда «Черные утки» отправились в путешествие по стране. Они побывали в самых глухих уголках и везде записывали народные песни. Они не только бережно сохраняли мелодию, родившуюся века назад, но и стали исполнять ее в ритме, созвучном эпохе. Молодежь снова запела созданные в народе песни. В Японии почти каждый день рождаются песни-«самоделки». Это не прошло мимо внимания «Черных уток». В переполненных поездах они ездили по субботам в горы. Вместе с туристами бродили по лесам, готовили на кострах походную пищу. Квартет с удовольствием принимали в любую компанию — ведь они хорошо пели. Но они не только пели, они сами слушали, запоминали мелодии, выучивали слова. Затем лучшие песни они включили в свой репертуар, а потом выпустили долгоиграющую пластинку «В поля и в горы — с песней!». Под названиями песен, там, где должна быть фамилия композитора, значится «фусё», то есть «автор неизвестен».

Несмотря на всеобщее признание, «Дак Дакс» сохранили даже прозвища, совсем как у дворовых мальчишек. В Японии мало кто знает имена участников квартета. Почитатели таланта зовут певцов «Господин Гета» — так называется японская национальная обувь, «Господин Манга» — то есть карикатура, «Господин Пак» — это означает музыкальный такт и «Господин Дзо» — слон. Этими шутливыми кличками они называют и сами себя.

Как это уже случалось с другими исполнителями, известность пришла к квартету после гастролей в СССР. Певцы даже говорят, что считают нашу страну второй родиной. Квартет поет множество русских народных и советских песен: «Недельку», «Из-за острова на стрежень», «Я шагаю по Москве», «Пусть всегда будет солнце», «Течет Волга», романс «Я встретил вас». Другие квартеты, видя популярность «Черных уток», тоже пытаются выступать с русскими народными и советскими песнями. Когда я спросил участников квартета, в чем секрет успеха их исполнения русских и советских песен, они ответили: «Наверное, в том, что мы любим эти песни».

Но не всегда так счастливо складывается судьба японских артистов эстрады. «Если бы я умел делать что-нибудь еще, я бы бросил петь...» — сказал однажды замечательный певец, талантливый киноактер, незаменимый артист телевидения Кю Сакамото, кумир японской молодежи. Бизнесмены от искусства немало потрудились, пытаясь превратить Кю Сакамото в японскую разновидность «звезды» твиста или шейка, но не смогли. Сакамото вдумчиво подбирает репертуар, избегает избитых мелодий, старается не исполнять песенок, пришедших на японскую эстраду из Соединенных Штатов.

Певцу на японской эстраде трудно не только морально. Трудно ему и физически. Обычно эстрадный или джазовый артист выступает каждый день. За сольный концерт из двух отделений он должен исполнить до 40 вещей, причем пауз между номерами программы почти нет. Оркестр или аккомпаниатор начинает играть вступление к новой песне, не дожидаясь, пока утихнут аплодисменты, а ведущий объявляет ее уже на фоне музыки. Кю Сакамото, «Пинац», «Черные утки», новая знаменитость японской эстрады Наоми Сагара и другие любимые японцами певцы и певицы еще молоды и пока выдерживают такие концерты.

Я познакомился с Наоми во время ее первого концертного выступления. Сагара пела вместе со «звездами» эстрады, и три ее песни остались почти незамеченными. После концерта, когда я брал интервью у его участников, меня представили Наоми Сагара. Я пожелал ей успеха и полушутя-полусерьезно сказал: «Уверен, что вы завоюете все премии и призы, какие установлены в Японии». Наоми Сагара рассмеялась и смущенно замахала руками. А в прошлом году я получил из Японии пакет. В нем оказалась пластинка с пометкой «золотая». С обложки конверта улыбалась Наоми Сагара, ниже была подпись: кроме этой премии, которую вручают за пластинку, разошедшуюся наибольшим тиражом, Сагара завоевала «Приз лучшему дебютанту», «Приз за лучшее выступление по телевизору» и еще пять премий. На «золотой пластинке» — песня «Мир для нас двоих». Ноты и слова помещены на последней странице этого номера.

В журнале работает отдел «Отвечаем на все вопросы». Вопросы о жизни молодежи за рубежом принимаем по почте и по телефону 290-36-55.

ОТВЕЧАЕМ НА ВСЕ ВОПРОСЫ

1 С какого времени комсомол носит имя Ленинский!

В. Сорокин
г. Могилев

2 Хотелось бы прочесть об английской актрисе Найри Портер, исполняющей роль Ирен в фильме «Сага о Форсайтах».

В. Гусева
г. Алма-Ата

3 Расскажите об олимпийском чемпионе Роберте Бимоне.

В. Городищев
г. Минск

4 Напишите о конкурсе песни Евровидения.

В. Борисов
г. Челябинск

1 Отвечает журналист В. ЛУЦКИЙ

В райкоме идет прием в комсомол. Взволнованно звучат строки заявления: «Прошу принять меня в ряды Ленинского Коммунистического Союза Молодежи...»

Далекие двадцатые годы... Вьюжит морозный январь. Страна в трауре. Не стало В. И. Ленина — вождя революции, но осталось его могучее победоносное учение, осталась созданная и воспитанная им Коммунистическая партия и ее верный сын комсомол, остался заложенный при жизни Ильича советский социалистический строй, осталась разработанная В. И. Лениным программа строительства социализма, остались ленинские заветы молодежи, неодолимое ее стремление воплотить эти заветы в жизнь. В эти траурные дни собрался пленум ЦК комсомола. Чтобы увековечить память Ильича в делах и жизни комсомольцев рабочей, крестьянской молодежи, пленум предложил переименовать Российский Коммунистический Союз Молодежи в Российский Ленинский Коммунистический Союз Молодежи.

12 июля 1924 года VI съезд комсомола единодушно поддержал это предложение. В принятом съездом манифесте ко всем комсомольцам, ко всей рабоче-крестьянской молодежи говорилось:

«Не для красного словца, не из желания носить лучшее из всех имен, не только для того, чтобы почтить память великого усопшего, приняли мы это решение. Нет, мы приняли его для того, чтобы вся трудящаяся молодежь всех народов, населяющих СССР, вместе со своим передовым отрядом — Коммунистическим Союзом Молодежи, прониклась единой волей и твердой решимостью научиться поленински жить, работать и бороться, осуществлять заветы, оставленные нам Лениным...»

Сорок пять лет прошло с тех пор. С именем Ленина на устах, преодолевая огромные трудности, шли тропою первопроходцев миллионы юношей и девушек. Они боролись с разрухой и голодом, строили новые заводы и электростанции, учились. С именем Ленина они шли в бой с фашизмом и вышли победителями из этой смертельной схватки. Каждое новое поколение выверяло и выверяет свой путь Ильичевой мечтой, его бессмертной мыслью.

Готовясь к 100-летию со дня рождения В. И. Ленина, миллионы юношей и девушек, ровесники шестидесятых годов, включились во Всесоюзный Ленинский зачет. Каждый из них стремится подготовить к юбилею трудовые подарки. Лучше изучить ленинскую теорию, внести свой вклад в общественную работу.

В. И. Ленин призвал наш союз к активному участию в строительстве нового общества, к практическому решению трудовых задач. Ныне значительно расширились масштабы деятельности ВЛКСМ в решении народнохозяйственных проблем, в частности, в освоении богатств Сибири, Дальнего Востока и Крайнего Севера, в перераспределении трудовых ресурсов страны, в развитии современных отраслей промышленности. Свыше 1800 тысяч молодых людей по комсомольским путевкам выехало на ударные новостройки. При участии молодежи построены и введены в действие крупнейшая в мире Братская ГЭС, Белоярская атомная станция, уникальная железная дорога Абакан — Тайшет и другие важнейшие предприятия.

Славной традицией вузовской комсомолии стали студенческие строительные отряды. Ежегодно расширяются масштабы их хозяйственной деятельности. В этом году 260 тысяч студентов выполняют задания многих министерств. Миллионы школьников работают в составе ученических производственных бригад. Комсомольцы, советская молодежь вносят весомый вклад в создание материально-технической базы коммунизма.

В. И. Ленин призывал комсомольцев, молодежь овладевать марксистской теорией, современной наукой, культурой. Ныне каждый второй член нашего союза имеет среднее и высшее образование. В рядах ВЛКСМ — более миллиона инженеров и техников, десятки тысяч ученых, работников культуры, здравоохранения. 450 тысяч учителей-комсомольцев — это больше, чем весь состав союза в 1920 году. Более 6 миллионов юношей и девушек учатся.

ВЛКСМ — активный пропагандист идей марксизма-ленинизма, революционных, боевых, трудовых традиций Коммунистической партии, советского народа, ведет большую работу по воспитанию молодежи на примере жизни и деятельности В. И. Ленина. Более 10 миллионов юношей и девушек занимаются в системе политического просвещения.

В. И. Ленин призывал наш союз организовывать и объединять подрастающее поколение, привлекать его к активной общественной деятельности. Ныне в комсомоле — свыше 24 миллионов человек. За полвека его ряды выросли более чем в тысячу раз. Он тесно связан с широкими молодежными массами. Первичные комсомольские организации существуют почти на всех заводах и фабриках, колхозах и совхозах, в учреждениях и учебных заведениях, в воинских частях. Союз молодежи участвует в управлении делами общества. Его представители работают в государственных, партийных, профсоюзных органах, в органах народного контроля, культуры и спорта. Только среди депутатов местных Советов депутатов трудящихся — 264 тысячи комсомольцев.

Подводя итоги своей полувековой деятельности, комсомол с гордостью рапортовал: более 100 миллионов советских людей прошли в его рядах школу коммунистического воспитания, почти каждый десятый из них был передан в ряды ленинской партии.

...В райкоме комсомола торжественные минуты. Празднично выглядят юноши и девушки. Им вручили комсомольские билеты, на обложке — силуэт В. И. Ленина. Западают в память слова: «Носить имя Ленина не только приятно, но и ответственно. Строить жизнь по-ленински, бороться за торжество марксистско-ленинских идей, воплощать в жизнь ленинские заветы — такова ваша великая цель...»

Ежегодно в ряды ВЛКСМ вступает более 3 миллионов юношей и девушек. И сегодня, идя под руководством ленинской партии в первых рядах строителей коммунизма, Союз молодежи свято выполняет клятву, которую он дал любимому вождю и учителю 45 лет назад, на своем VI съезде.

2 Отвечает журналист В. ОЛЬГИН

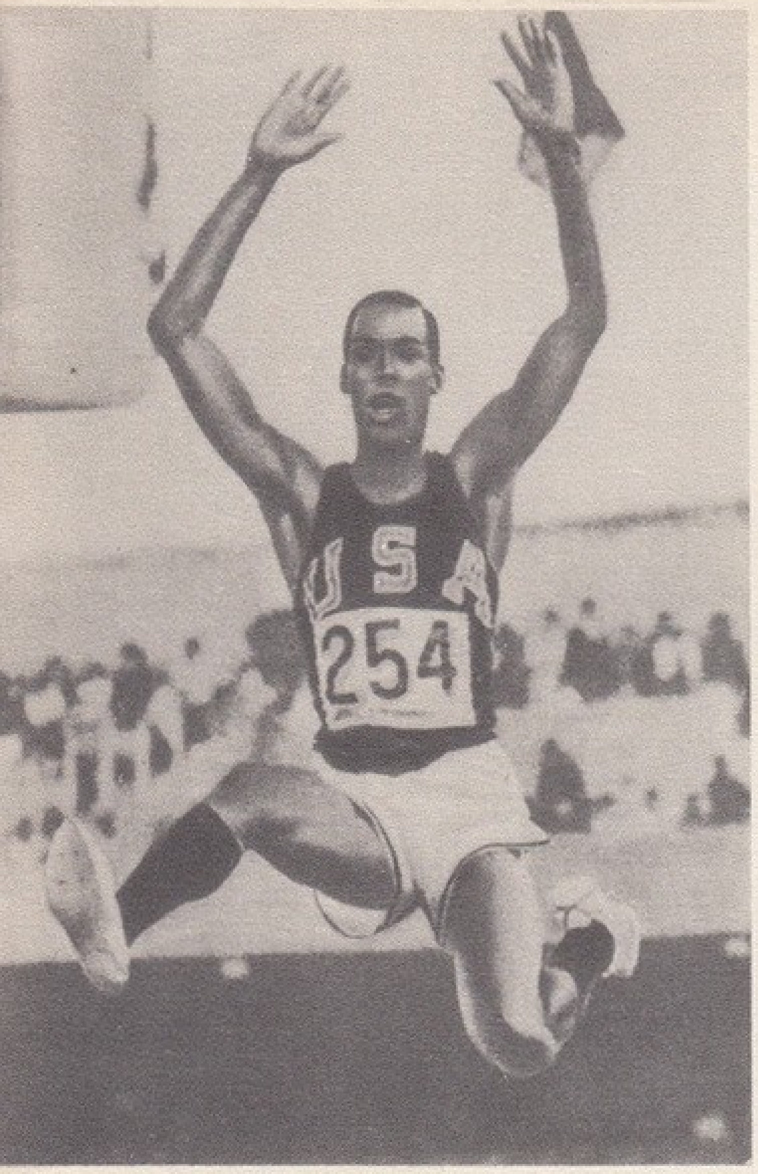
В Голландии выпущена медаль в честь знаменитых героев романа Голсуорси «Сага о Форсайтах»: на одной стороне профиль Ирен, на другой — Сомса. Голландцы вспомнили о Форсайтах после выхода на экран английского многосерийного фильма, в котором главную роль исполняет талантливая актриса Найри Портер. Мнение газетных критиков о Найри — Ирен было единодушным и совпадало с восторженными отзывами зрителей. В интервью, опубликованном в журнале «Уикенд» под заглавием «Айсберг страсти», Найри Портер рассказывает:

— Образ Ирен у Голсуорси в некоторой степени расплывчат. Воплощая его на сцене или экране, принимаешь как бы вызов автора. Ирен — жена, Ирен — любовница, Ирен — светская дама строгих правил, способная на искренние высокие чувства. Все это разные образы, которые нелегко сопоставить и объединить в нечто цельное. Когда роль была сыграна, я еще долго находилась под впечатлением героини Голсуорси. Признаться, порой я даже вела себя и думала как Ирен. Впрочем, мне было жаль Сомса в исполнении моего однофамильца Эрика Портера. Сомс — Портер внушает к себе сострадание и даже почтение.

Найри Портер родом из Новой Зеландии. Она начинала артистическую карьеру, выступая в эстрадных ревю. «На меня смотрели в те годы как на поющую и пляшущую куклу, — вспоминает актриса. — Такое везение, как мне, выпадает не часто».

Найри боится ролей-близнецов, и поэтому роль, которую она выбрала теперь, совершенно другого плана. В картине «Никогда не грубить» она играет рассеянную домашнюю хозяйку.

Теперь, когда к скромной статистке из кабаре пришла популярность, она может заявить: «Лучше сидеть без дела, чем играть то, что тебе не по душе».



3 Отвечает спортивный обозреватель С. ЮРЬЕВ

До 18 октября 1968 года его называли «королем заступов». После — «бомбой». Потому, что в тот день на мексиканском «Эстадио олимпико» произошел взрыв необычайной силы: негритянский атлет Роберт Бимон установил феноменальный рекорд в прыжках в длину — 8 метров 90 сантиметров. После этого события газеты и журналы писали о «рекорде, шагнувшем в XXI век». Бимона во всех опросах избрали лучшим спортсменом Олимпиады и 1968 года.

29 августа 1946 года в негритянской семье из нью-йоркского пригорода родился мальчик. Бедная семья, никаких перспектив, никаких связей. От кого-то из знакомых еще подростком он услышал, что можно заработать доллар, стартуя в соревнованиях, проводившихся в городе. Боб делал многокилометровые пробежки, чтобы успеть с одного состязания на другое. Но эти трудности лишь закалили будущего олимпийского чемпиона. Бобу не было и 16 лет, а он прыгал в длину на 7 м 34 см, превосходно играл в баскетбол и американский футбол. Его заметил сильнейший в то время прыгун Ральф Бостон, предложивший Бобу тренироваться у него. Ральф сказал: «Не разбрасывайся, старайся выбрать что-нибудь одно».

Боб выбрал прыжки в длину. Месяцы интенсивных тренировок, и в 1967 году Бимон пять раз улетает за отметку 8 метров. На следующий год ему удается проделать это 8 раз. И, несмотря на это, его достижение в Мехико многие журналисты расценивали как «величайшую сенсацию века».

Действительно, для его рекорда трудно подыскать подходящие эпитеты. Лучше всего сравнить с результатами в других видах. Например, специалисты утверждают, что рекорд Бимона эквивалентен 627,5 кг в сумме многоборья для штангистов-тяжелоатлетов, 9,6 сек. в беге на 100 метров, прыжку в высоту на 2 м 40,5 см!

Победа Бимона в Мехико закономерна. Он часто прыгал, правда, с заступами на 8 м 40 см — 8 м 50 см. Оказывается, Бимон просто ленился размечать разбег и почти никогда не попадал на брусок. Во время одной из поездок в США наши спортсмены были очевидцами одного такого полета Бимона на 8 м 72 см. Зато, когда ему удавалось (а случалось это весьма редко) собрать воедино скорость разбега и силу точного толчка, рождался рекорд. Так случилось в Мехико. С первой попытки он стал чемпионом. А на вторую попытку Бимон вышел в черных почти до колен чулках в знак протеста против расовой дискриминации. И на пьедестал почета он поднялся в черных перчатках, солидаризуясь с товарищами по команде, борцами за права негров Дж. Карлосом и Т. Смитом. Руководителям американской команды очень хотелось бы наказать Бимона за эту манифестацию. Но ведь он герой Олимпиады! И они сделали хорошую мину при плохой игре, заявив, что, мол, выступление Бимона против расизма — «явление случайное».

После знаменитого прыжка в Мехико перед Бимоном открылось множество заманчивых перспектив. Но он выбрал дорогу политической борьбы. Накануне 1969 года Бимон заявил корреспонденту газеты «Труд», что он выступает против войны во Вьетнаме, за мир на земле, что он мечтает встречаться на стадионах, на беговых дорожках и в секторах для прыжков с советскими спортсменами. Роберт Бимон даже выбрал специальность — «русский язык».

4 Отвечает корреспондент ТАСС в Англии Ю. УСТИМЕНКО

Идея организации конкурса песни Евровидения родилась в начале 50-х годов. Первый конкурс состоялся в 1956 году в Лугано, где победу одержала Швейцария. С тех пор они проводятся весной каждого года, в конце марта или начале апреля. Число стран-участниц колеблется от 12 до 18, а число зрителей — от ста до двухсот миллионов. В этом году программа транслировалась в 26 государствах, ее могли принимать в Северной Африке и Южной Америке.

Организаторы фестиваля (Европейский союз радиовещания) провозгласили своей целью «поощрять новые оригинальные песни и международную конкуренцию среди композиторов-песенников». Насколько им это удалось — вопрос особый. В большинстве стран наиболее популярные певцы и композиторы отказываются принимать участие в фестивалях Евровидения. Они либо слишком заняты, либо не желают подвергать себя риску поражения от менее известных исполнителей. Единственное исключение составляет Франция, которая почти всегда выставляет свои лучшие силы.

Тяготы по устройству конкурса ложатся на плечи государства, завоевавшего «Гран при» на предыдущем фестивале. Из года в год победителями становились все новые государства, и, кроме Франции (три «Гран при»), Голландии и Люксембурга (по два — каждая страна), никому не удавалось выйти на первое место два раза. Особенно не везло Англии, 6 раз ей доставалось второе место, пока, наконец, в 1967 году Сэнди Шоу не взяла штурмом «Гран при» исполнением песни «Марионетка».

С каждым годом в песнях конкурса все меньше национального колорита, композиторы стремятся потрафить всем вкусам. Например, «Марионетка», как писали лондонские газеты, пришлась по сердцу жюри потому, что в ней были «и немецкая жесткость, и итальянская певучесть, и маршевые мотивы, и балладные напевы».

Короче говоря, фестиваль породил на редкость однообразные мелодии. Не случайно владельцы прав на английскую песню «Смерть клоуна» возбудили судебный процесс о краже против испанской песни «Ла-ла-ла», получившей в прошлом году «Гран при». Национальную принадлежность той или иной мелодии зачастую невозможно определить даже по языку, на котором она исполняется, так как некоторые страны заказывают песни за границей и там же черпают вокальные таланты. В этом году швейцарский вклад в конкурс Евровидения, написанный французом, исполняла итальянка по-немецки.

Фирмы, выпускающие грампластинки, считают фестивали Евровидения отличной рекламой новых товаров и оказывают решающее влияние на выбор песен и исполнителей. Победитель не всегда становится фаворитом промышленности грампластинок. Например, итальянская «Воларе» потерпела поражение на конкурсе, а потом завоевала мировую известность. Как показывает опыт, далеко не всегда «Гран при» обеспечивает успех у почитателей музыки. Английская песня «Поздравления», занявшая второе место на конкурсе в прошлом году, разошлась тиражом, который в три раза превышал число пластинок с испанской «Ла-ла-ла».

Но все же, как говорят бизнесмены, победа на фестивале резко повышает «коммерческую стоимость» исполнителя. Сэнди Шоу стала запрашивать астрономические суммы за появление на телевидении и концертах и диктовать свои условия продюсерам. Полагаясь на верность поклонников, она даже открыла в Лондоне магазин готового платья и позировала в витрине при его открытии, но этикетки с ее именем оказалось недостаточно для успеха на мануфактурном фронте.

Выбирает песню и исполнителя национальное телевидение при активном участии компаний грампластинок. В Англии, например, это проходит так. Би-Би-Си торжественно объявляет имя своего избранника и сразу организует ему серию телевизионных выступлений. Это обычно певец, не достигший той степени популярности, когда прорезывается желание поступать по-своему, а не следовать диктату Би-Би-Си.

Членам английской Ассоциации издателей музыки, насчитывающей 400 человек, предлагается прислать новые творения, которые подходили бы под стиль и манеру избранника Би-Би-Си. В этом году было представлено 208 мелодий, на две больше, чем в прошлом. После прослушивания в комиссии ассоциации остается 16. Затем в дело вступает жюри Би-Би-Си, которое вместе с певцом отбирает 6 песен, тотчас же выходящих на пластинках.

Их исполняют в специальной программе телевидения, и зрители в течение недели шлют Би-Би-Си почтовые открытки с указанием мелодии, которая им понравилась больше всех. В этом году 150 тысяч зрителей подали свои голоса. Такая система, как неоднократно жаловались лондонские газеты, имеет свои теневые стороны, поскольку исполнителю иногда приходится выходить на сцену с мелодией, которая ему не по душе.

Порядок выступления на конкурсе решается жребием, а дальше все зависит от воли и капризов национальных жюри. В состав национального жюри входят 100 человек, питающих симпатии к современной музыке, но не занимающихся ею профессионально. По крайней мере половина из них, согласно правилам, установленным Европейским союзом радиовещания, должна быть моложе 30 лет. Вместе со зрителями по всей Европе и за ее пределами они смотрят концерт, а потом их экран отключается, чтобы на решение не повлияли результаты, поступающие из других стран. Член жюри не имеет права голосовать за мелодию своей страны.

В этом году в конкурсе Евровидения, который проводился в Мадриде, приняли участие 16 государств. По общему мнению, как и в прошлом, песни мало отличались друг от друга, и интерес представляли не столько вокальные, сколько внешние данные исполнителей. Югославский певец был при брошке, люксембургский — при маникюре. Зато певицы Испании и Норвегии вышли в брюках, а ирландка и англичанка, наверное, забыли одеться перед выступлением. Автор английской песни «Бум бэнг-а-бэнг» (в переводе означает «Бум тара-рах») Джон Харрис дирижировал оркестром испанского телевидения в лиловом костюме и неописуемо цветной рубахе с галстуком под стать. Монако выставило 12-летнего мальчика в расчете на семейные инстинкты членов жюри.

Но вот концерт закончился и настал самый напряженный и, пожалуй, единственно интересный момент, когда начали поступать решения национальных жюри. Результаты пересчитывались несколько раз, но общий итог оставался неизменным: 4 песни — из Англии, Франции, Испании и Голландии получили равное число голосов — 18 очков. Все четыре государства и стали победителями конкурса.

Сейчас Европейский союз радиовещания думает, как изменить правила. Жюри трудно принимать решение, когда все песни на одно лицо.

ВИРДЖИНИЯ МОРИКОНИ

рассказ

ПРОСТАЯ АРИФМЕТИКА

Женева, 15 января

Дорогой папа!

Ну вот я и возвратился в школу, и тоска здесь такая же, как всегда. Мой единственный друг Рональд Флетчер, тот, о котором я тебе рассказывал, больше не вернется сюда. Кто-то внушил его матери, будто она зарывает в землю талант своего сына — ведь у него такое фотогеничное лицо, и вот теперь он собирается стать актером. Я очень удивился, когда услышал об этом. Если что Ронни и любил, так это играть в баскетбол. Он очень застенчивый.

Долетели мы хорошо. То есть никого не пришлось выносить из самолета. Только одно плохо — мы опоздали на шесть часов, и нас забыли покормить, так что за четырнадцать часов мы успели здорово проголодаться, но, как ты говоришь, за те деньги, которые сберегаешь, когда едешь вторым классом, нужно быть готовым к некоторым жертвам.

Я сделал все так, как ты сказал, и когда мы приехали в Айдлуайлд, я заплатил шоферу такси по счетчику и дал ему на чай пятьдесят центов. Он был очень недоволен. Он даже не хотел отдавать мой чемодан. Уж не знаю, чем бы все это кончилось, если бы в разгар спора к нам не подошел какой-то мужчина, который, узнав, в чем дело, дал шоферу такси доллар, а я взял свой чемодан и успел на самолет как раз вовремя.

Когда я летел, то все время думал об этом случае. И не пришел ни к какому выводу. Я знаю, я очень расточителен и сорил деньгами, и ты очень хорошо сделал, что объяснил мне это. Но, сколько я ни думал, как должен был поступить, мне все казалось, что у меня было только три выхода. Я мог вовсе не затевать спора с шофером такси и оставить ему свой чемодан, но ведь в этом случае нам пришлось бы снова покупать те вещи, которые были в чемодане, что обошлось бы в пятьсот долларов, не меньше, а это уж никак не назовешь бережливостью. Или я мог продолжать с ним спорить и опоздал бы на самолет, и тогда нам пришлось бы заплатить около трехсот долларов за новый билет. Или я мог бы дать ему, кроме тех чаевых, еще двадцать пять центов, но это, как ты говоришь, значит просто выбросить деньги, чтобы пустить пыль в глаза. А что бы сделал ты?

Но, как бы то ни было, я тут, и с чемоданом, а это главное. Мне не разрешили выходить из моей комнаты два следующих воскресенья, потому что я опоздал к началу занятий. Я пытался объяснить мосье Фришу, что нисколько не виноват, если погода была такой плохой и самолет опоздал на шесть часов, но он сказал, что предусмотрительные люди учитывают непредвиденые обстоятельства такого рода и вылетают заблаговременно. Но я не очень расстраиваюсь, потому что первые два воскресенья будут лыжные прогулки, а вставать в шесть часов утра только для того, чтобы коченеть на морозе и испытывать всевозможные страдания, — это всегда казалось мне бессмысленным, даже если спорт и необходим для развития, как ты говоришь. К тому же мы сэкономим двадцать семь долларов, раз я останусь сидеть в своей комнате.

И наконец, я хочу сказать, что у меня были очень хорошие рождественские каникулы, и я очень ценю то, что вы старались сделать для меня, и я надеюсь, что не причинил вам много беспокойства. (Марта мне объяснила, что вам пришлось прервать медовый месяц, чтобы взять меня домой на рождественские праздники, и я очень сожалею об этом, хотя, по-моему, я не виноват, что рождество приходится на двадцать пятое декабря, тем более что это все знают. То есть если бы вы хотели, чтобы ваш медовый месяц не прерывался, то вы с Мартой могли бы пожениться раньше или подождать, пока не кончится рождество. Или же ты мог прямо написать мне, чтобы я не приезжал, и я бы понял и не обиделся.)

Я постараюсь не тратить так много денег, как раньше, и буду записывать все мои расходы и посылать записи тебе. И я постараюсь не забывать об упражнениях для глаз и об упражнениях от плоскостопия, которые прописали доктора.

Любящий тебя Стивен.

Нью-Йорк, 19 января

Дорогой Стивен!

Благодарю тебя за большое письмо от пятнадцатого января. Я был очень рад узнать, что ты благополучно возвратился, хотя самолет и опоздал.

Что касается случая с чемоданом, боюсь, что тут мы оба виноваты. Когда я говорил, чтобы ты дал на чай шоферу пятьдесят центов, то упустил из виду, что за багаж надо платить особо. Но, с другой стороны, ты должен был понять из его слов, что он просто хочет, чтобы ты заплатил точно по тарифу — то есть стоимость проезда плюс плата за чемодан — и поступить соответствующим образом. Но так или иначе ты уехал, и жаль только, что ты, очевидно, не успел узнать имя и адрес своего спасителя, чтобы мы могли вернуть ему деньги и поблагодарить его за доброту.

Я с нетерпением жду записей твоих расходов, и я уверен, что, когда ты будешь точно знать, сколько и на что ты потратил, ты сумеешь соразмерять желаемое и возможное, а это, в свою очередь, поможет тебе развить чувство подлинного уважения к самому себе. Это ошибка многих, как я уже говорил тебе, сорить деньгами только для того, чтобы как-то компенсировать внутреннюю неуверенность, и ты легко можешь убедиться, что какое-нибудь нелепое приобретение не придает человеку уверенности, а если он к тому же не вылезает из долгов, то едва ли может рассчитывать на душевное равновесие.

Что касается рождества, то тебе не надо благодарить и «цинить» то, что мы делаем для тебя. Важно, что ты хорошо провел время, и мне кажется, что нам всем троим было очень весело, ведь правда? Пока твоя мать не решит, где она будет жить, твой дом здесь, ты должен всегда помнить об этом. И хотя я женился второй раз, для тебя я все равно отец, и это самое главное.

Пожалуйста, если сможешь, пиши мне регулярно, так как твои письма значат для меня очень много. И еще постарайся, пожалуйста, заниматься как можно лучше, ведь поступить в колледж у нас становится все труднее и труднее. Обрати особое внимание на орфографию. Я понимаю, «непредвиденные» — трудное слово, но уж совсем непростительно писать «ценить» через «и». И не забывай об упражнениях.

Любящий тебя отец.

Женева, 22 января

Милая мамочка!

В прошлое воскресенье я писал отцу, чтобы поблагодарить его за рождественские каникулы и сообщить, что благополучно вернулся в школу. Сегодня я решил написать тебе, хотя ты сейчас и путешествуешь и, возможно, вовсе не получишь моего письма. По правде говоря, если бы нас не заставляли писать домой каждую неделю, я, наверно, вообще бы никому не писал. Я хочу сказать, что в таком месте, как это, рано или поздно приходишь к мысли: ты живешь своей жизнью, а у твоих родителей своя жизнь, и связь между вами потеряна.

Во всяком случае, я должен сказать, что папа был ко мне очень внимателен, и Марта тоже. А в конце каникул из школы пришел счет за первый семестр, где они записывают все дополнительные расходы, которые разрешили нам сделать, и, кажется, сумма намного превышала мое месячное содержание. Так что произошла ужасная сцена, отец на меня рассердился, а Марта плакала и говорила, что если отец всегда относился ко мне по-человечески, то и я должен относиться к нему по-человечески и должен, наконец, понять, что отец не Рокфеллер, и если он жертвует собой, давая мне возможность учиться в одной из самых дорогих школ в мире, то это не дает мне права сорить деньгами и доводить всех нас до нищеты. Так что я должен теперь начать новую жизнь, и считать каждый грош, и не делать никаких покупок, которые не соответствовали бы нашему уровню жизни.

Без тебя, конечно, было ужасно. Ведь это первый раз мы не были вместе, и мне все как-то не верилось, что это действительно рождество.

Надеюсь, что у тебя все хорошо — ведь тебе так нужно было отдохнуть. Напиши мне, пожалуйста, когда сможешь.

Горячо любящий тебя Стивен.

Женева, 29 января

Дорогой папа!

На этой неделе я пишу тебе, потому что в прошлое воскресенье писал маме. (Я уверен, что тебе это не будет неприятно, потому что ты всегда говорил, что вы с мамой хотите одного — развестись как цивилизованные люди, чтобы мы все могли остаться друзьями.) Но мама не ответила на мое письмо. Возможно, она недовольна моей орфографией еще больше, чем ты. Я начинаю думать, что будет проще и дешевле, если я вообще не буду поступать в колледж. И вообще не понимаю, зачем нужно образование.

У нас в школе произошел грандиозный скандал, который на всех нас произвел колоссальное впечатление. Одна девочка, которой только шестнадцать лет, забеременела, и все знают, что в этом виноват учитель физики, редкий подонок. Все мы ждем, женится он на ней или нет, но пока она ходит расстроенная, и ее исключили из школы. Она уезжает в пятницу.

Она мне всегда очень нравилась, и вчера вечером мы с ней долго разговаривали. Я хотел сказать ей, что, может, это все и не так страшно, ведь моя мачеха должна родить в мае, хотя замуж вышла только в декабре, и небо не обрушилось на нее, и вообще ничего такого не случилось. Я думал, что, может, ей было бы легче — думать, что и взрослые ошибаются не хуже детей (если только ее можно назвать ребенком), но потом я решил, что, наверное, было бы нехорошо приводить в пример тебя и Марту, и ничего не сказал.

А в остальном у нас все как прежде, чувствую я себя хорошо.

Любящий тебя Стивен.

Нью-Йорк, 2 февраля

Дорогой Стивен!

Было бы большим облегчением думать, что твоя мама тоже «недовольна» твоей орфографией, но я не уверен, что именно поэтому она не ответила.

Мы действительно, как ты пишешь, хотели разойтись как «цивилизованные люди» — ради всех нас, но развод очень нелегкая процедура для всех, кто имеет к нему отношение. И если ты попытаешься на мгновение поставить себя на место матери, то поймешь, что ей нужно время и нужно побыть одной, чтобы решить многие важные для нее вопросы.

И еще, если ты действительно сомневаешься, нужно ли тебе образование, я должен сказать: цель его — помочь тебе встать на ноги и чего-то добиться в жизни. Погрешности в орфографии ничего облегчить тебе не смогут.

Мне нетрудно понять, почему ты провел параллель между твоей соученицей, попавшей в беду, и Мартой, которая ждет ребенка в мае, но сходство между этими двумя случаями только кажущееся.

Твоя соученица еще сама ребенок или, во всяком случае, была им, и совершенно напрасно переступила границы детства — ты, вероятно, и сам это понял теперь, когда с ней случилась эта неприятность. Марту, с другой стороны, едва ли можно считать ребенком. Она взрослый человек, отвечающий за свои поступки и способный нести ответственность и за ребенка, когда он появится. Кроме того, в отличие от «учитиля» физики я не подонок и отвечаю за свои поступки, а поэтому мы с Мартой поженились, и я сделаю для нее и ребенка все, что от меня зависит.

Кстати, мы подыскали новую квартиру, потому что в теперешней в мае нам уже будет тесно. У нас будет кухня с нишей для столовой, гостиная, две спальни, одна для меня и Марты, другая для маленького, и еще одна комната, которая будет твоей. Марта находит очень важным, чтобы ты, когда приезжаешь к нам домой, чувствовал, что у тебя есть собственная комната, и вот в основном благодаря ей мы и будем жить в такой большой квартире. В твое отсутствие эта комната может служить мне кабинетом, но перед твоим приездом мы будем убирать из нее мои книги и все прочее.

Любящий тебя отец.

Женева, 5 февраля

Дорогой папа!

Мне хотелось бы сказать тебе одну вещь, и вот какую — без тебя я бы и не знал, что можно «развестись как цивилизованные люди». Это ты мне объяснил. А мне это всегда казалось страшно нелепым. То есть было бы куда лучше, если бы ты прямо сказал: «Я больше не люблю твою мать и хочу жить с Мартой», вместо того, чтобы утверждать, будто бы ты и мама собираетесь остаться на всю жизнь самыми близкими друзьями. Потому что сейчас дело обстоит так, что мама, возможно, думает, что ты ее еще любишь, а это должно быть неприятно Марте — предполагать, что ты еще не сделал окончательного выбора, а я уж совсем ничего не могу понять, хотя, конечно, все это не мое дело.

Ты огорчишься, когда узнаешь, что некоторое время я не смогу делать свои упражнения для глаз, потому что моему товарищу по комнате до того понравился мой стереоскоп, что он его разбил. (Правда, школьная сестра считает, что, может быть, это и к лучшему, так как, по ее мнению, от возни со стереоскопом я стал бы косить еще больше.) И я не могу делать упражнения от плоскостопия, то есть делать их для обеих ног, потому что, когда я в прошлую субботу украшал для танцев актовый зал, я упал со стремянки и сломал лодыжку. Так что сейчас я в лазарете, и школьный бухгалтер спрашивает, кому посылать счет хирурга — тебе или маме, потому что им пришлось приглашать специалиста со стороны. Вот на меня опять ушло много денег.

Девочка, с которой случилась такая большая беда, приняла слишком большую дозу снотворного и умерла. Я ужасно переживал за нее, даже плакал, когда услышал об этом.

Жизнь — жистокая штука, правда!

Я согласен с тем, что ты сказал, она была ребенком, но думаю, что и она это тоже понимала. Думаю, она поступала так, как поступала, потому, что учитель был для нее взрослым человеком и она решила, что поэтому с ней ничего дурного случиться не должно. Ты, может быть, думаешь, что она была плохой, просто глупым ребенком, которому следовало бы в чем-то разбираться, но мне кажется, это не только ее вина, ведь в школе нас всех приучают доверять учителям.

Я очень рад, что вы переезжаете в новую квартиру, и надеюсь, что ты не будешь переносить все свои книги и бумаги, когда я приеду домой, потому что это только лишний раз напомнит мне, сколько я причиняю вам беспокойства.

Любящий тебя Стивен.

Нью-Йорк, 8 февраля

Дорогой Стивен!

Я могу написать тебе только очень короткое письмо, потому что завтра мы переезжаем в новую квартиру и мне нужно помочь Марте упаковать вещи.

Мы были страшно поражены трагической смертью твоей соученицы и очень жалели, что тебе пришлось пережить такое потрясение. Жизнь, бесспорно, может быть очень «жистокой» для тех, кто не научится жить.

Когда мне было столько же лет, сколько тебе сейчас, я тоже сломал лодыжку — я не залезал на шаткую стремянку, а играл в хоккей, — и было чертовски больно. Я до сих пор это помню и очень тебе сочувствую. Счет специалиста пусть пошлют мне.

Еще я заказал тебе другой стереоскоп, потому что упражнения, вопреки мнению школьной сестры, чрезвычайно важны для тебя, и ты должен ревностно их выполнять. Пожалуйста, отнесись к этому как можно серьезнее, даже если стереоскоп и нравится товарищу по комнате.

Марта шлет тебе привет и спрашивает, какой подарок ты хотел бы получить ко дню рождения.

Любящий тебя отец.

Женева, 12 февраля

Дорогой папа!

Меня очень удивило твое письмо. Меня удивило, что ты помогал Марте упаковывать вещи, потому что, когда ты и мама были женаты, я не помню, чтобы ты когда-нибудь упаковывал вещи или делал что-нибудь в этом роде, а это значит, Марта тебя переваспитала. И еще меня удивило то, что ты сказал о девочке, которая умерла. Я хочу сказать, что если бы я от кого-нибудь услышал такую историю, то прежде всего разозлился бы на учитиля физики, потому что он, как мне кажется, законченный падлец. Но ты, конечно, гораздо лучше влодеешь собой, чем я.

Надеюсь, новая квартира вам нравится, и я ничего не хочу к своему дню рождения, потому что как-то странно праздновать день рождения в школе, и лучше просто о нем не вспоминать.

Любящий тебя Стивен.

Нью-Йорк, 15 февраля

Дорогой Стивен!

Это не только ответ на твое письмо от 12 февраля, но и попытка поговорить с тобой серьезно, так, словно мы сидим сейчас вдвоем в твоей комнате.

Тебе почти пятнадцать лет. И скоро, когда ты будешь поступать в колледж, ты столкнешься с жесточайшей конкуренцией, о которой ты даже не подозреваешь. Ни на одного экзаменатора не произведут хорошего впечатления эти «учитиля», «падлецы», «влодеешь», «переваспитала» и подобные ошибки. Тебе придется на опыте убедиться, что успех приходит только к тем, кто его заслужил. Ты слишком молод, чтобы понять, насколько это верно, но ты уже достаточно взрослый, чтобы почувствовать, как необходимо старание.

Люди, которые не сумели добиться того, чего могли, глубоко страдают всю жизнь, потому что оказываются за бортом общества. Если ты не сдашь вступительные экзамены в колледж из-за ошибок в правописании, в этом будешь виноват только ты сам. И это отразится на твоей дальнейшей жизни.

Всякий раз, когда то или иное слово вызывает у тебя сомнение, ты должен найти его в словаре и твердо выучить, как оно пишется. Это наименьшее из того, что ты можешь сделать.

Любящий тебя отец.

Женева, 19 февраля

Дорогой папа!

По-моему, мы совсем не понимаем друг друга. Если ты случайно воабразил, что мне достаточно сделать маленькое усилие, чтобы ваобразить, как пишется слово «ваабразить», не заглядывая в словарь и не обнаруживая, что в действительности оно пишется «вообразить», то ты глубоко ошибаешься. Иначе говоря, если ты получаешь от меня письмо, в котором только две или три ошибки, то это значит, и ты должен поверить мне, что почти каждое слово я проверил по словарю, вот почему я ненавижу писать эти письма, они отнимают столько времени и в результате они какие-то вымученые, хотя нет, минуточку, ага, вот оно, вымученные, и поверь мне, что две или три ошибки в моем письме — это одно из семи чудес света. Я хочу сказать, что делаю все, что в моих силах, и ты бы с этим согласился, если бы увидел мой словарь, который рассыпается на листочки, и хоть ты говоришь, что я должен заучивать слова, я не могу этого делать, потому что это совершенно беспалезное занятие.

Любящий тебя Стивен.



Рис. В. Кириллова

Нью-Йорк, 28 февраля

Дорогой Стивен!

Очень хорошо, что ты высказал все, что у тебя накипело. Нам всем время от времени нужно выговориться.

Помни, пожалуйста, всегда, что я прекрасно знаю, как нелегко тебе дается правописание. Я знаю, как ты стараешься, и горжусь тобой. Я только хочу быть уверенным, что ты и дальше будешь так же стараться.

Прилагаю к этому письму чек на небольшую сумму к твоему дню рождения. Даже если ты не хочешь, чтобы тебе напоминали о дне рождения, я о нем забывать не хочу, и ты должен знать, что мы помним о тебе.

Любящий тебя отец.

Женева, 26 февраля

Дорогой папа!

Здесь, в школе, нам не разрешают получать деньги по чекам, но все равно спасибо.

Любящий тебя Стивен.

Нью-Йорк, 2 марта

ТЕЛЕГРАММА

ЖЕЛАЮ УДАЧИ ТОЧКА СООБЩИ РЕЗУЛЬТАТЫ ЭКЗАМЕНОВ ЛЮБЯЩИЙ ТЕБЯ ОТЕЦ

Женева, 12 марта

Дорогой папа!

Ну вот экзамены и закончились. Я получил тройку по английскому языку, потому что без словаря не могу писать без ошибок, но думаю, что моя тройка тебя не удивит. По физике, математике и латыни я получил пятерки, по французскому и истории четверки с плюсом. И теперь я лучший ученик в классе, но это не очень много значит, потому что все наши ученики, как сказал бы ты, без больших запросов.

Что мне делать на пасхальные каникулы? Хочешь ли ты, чтобы я приехал в Нью-Йорк, или мне остаться здесь?

Любящий тебя Стивен.

Нью-Йорк, 16 марта

Дорогой Стивен!

Я чрезвычайно доволен результатами твоих экзаменов. Поздравляю тебя. Возьмись теперь за орфографию.

Как раз вчера я получил письмо от твоей матери. Она сняла маленький домик на побережье Испании и предлагает тебе приехать к ней на пасхальные каникулы. Мы, разумеется, всегда рады тебя видеть, и ты можешь жить у нас столько, сколько захочешь, но Майорка красивое место, и тебе с твоими художественными наклонностями не может не понравиться там. Посылаю тебе ее адрес — на тот случай, если ты сам захочешь написать ей.

Любящий тебя отец.

Женева, 19 марта

Милая мамочка!

Отец написал, что ты приглашаешь меня приехать к тебе на пасхальные каникулы на Майорку. Правда? Это было бы так здорово! Мне было трудно без тебя все это время, и раз ты захотела меня увидеть, это для меня очень много значит. То есть если ты чувствуешь себя достаточно хорошо. Я буду все-все делать для тебя, чтобы ты нисколько не уставала.

Интересно, ты, наверное, найдешь, что я очень изменился с тех пор, как ты меня видела. А я и в самом деле сильно изменился, потому что теперь во многом разочаровался. И разочаровался из-за этой школы.

Я знаю, ты и папа хотели, чтобы я имел некоторое представление и о другом мире, а не только об Америке, но вы не знали, что Женева — это совсем не другой мир. Мне кажется, было бы лучше, если бы вы оставили меня там, где я был бы на месте, хотя американцы и стали очень уж крикливыми и очень много думают о деньгах. Ведь, если на то пошло, большинство детей в нашей школе американцы, только их родители как будто не знали, что с ними делать дальше.

Мамочка, я пишу тебе обо всем этом, потому что, кажется, опять потратил слишком много денег и мосье Фриш говорит, что у моего отца будет нервный припадок, когда он узнает об этой сумме, и я думаю, может быть, ты поймешь, что мне пришлось пойти на эти расходы, потому что здесь нечем больше заняться и, может быть, ты как-нибудь сумеешь помочь мне.

Понимаешь, вся беда в том, что отец сказал, что мои расходы не должны превышать пятидесяти долларов в месяц.

У меня, правда, было еще пятнадцать долларов, которые я получил на рождество от бабушки, и когда я вернулся в школу, то нашел четыре франка в кармане моей кожаной куртки, и после Нью-Йорка у меня еще осталось семьдесят девять центов, но это, конечно, ничего не решает, да отец прислал мне двадцать пять долларов ко дню рождения, но я не мог получить деньги по чеку, потому что в школе нам этого не разрешают. И я не знаю, как мне теперь быть?

Так что положение мое, как видишь, довольно серьезное, и оно станет еще серьезнее, когда отец увидит счет.

Ты хочешь, чтобы я летел на Майорку самолетом? И что мне сказать — кто заплатит за билет?

Пожалуйста, напиши как можно скорее, потому что каникулы начинаются 30 марта, и пока ты не сообщишь, что мне делать, я так и буду висеть в пустате.

Любящий тебя очень сильно Стивен.

Женева, 26 марта

Дорогой папа!

Я написал маме неделю назад, чтобы сообщить, что я хотел бы провести пасхальные каникулы на Майорке. Пока она не ответила, но я надеюсь, что у нее все хорошо, и думаю, что она еще напишет, потому что каникулы начинаются во вторник.

Боюсь, что мне придется тебя огорчить, потому что счет опять будет очень большим, но в весенний семестр я начну новую жизнь и буду держать тебя в курсе всего.

Любящий тебя Стивен.

P. S. Если мама не напишет, что мне делать?

Сокращенный перевод с английского Л. ВАСИЛЬЕВОЙ



Мореходы-голландцы шутят: «Земля — это много воды и немножко суши». Изрядная доля истины заложена в этой шутке. Человеку с незапамятных времен пришлось покорять своенравную водную стихию, охотясь на диких зверей или спасаясь от них.

Первые бассейны с подогревом воды строились в Древнем Риме по велению патрициев. Развалинами этих древних купелей любуются по сей день туристы, прибывающие в Рим. Это Термы Каракаллы, Диоклетиана.

В средние века плавание занимало одно из первых мест в списке рыцарских доблестей, наряду с умением сочинять стихи и петь серенады. И все же речь шла об умении держаться на воде, а не о спортивном плавании.

В 1515 году в Венеции был дан старт первым состязаниям пловцов. 23 года спустя датчанин Николай Бикман выпустил первое руководство по плаванию. В конце XVIII — начале XIX века школы пловцов появляются в Германии, Чехословакии, Франции, России. В 1834 году жители Санкт-Петербурга с интересом прочитали следующее объявление: «На Неве, у Летнего сада, создана школа плавания, которую ведет преподаватель гимнастики Паули. Желающие обучаются плаванию по-лягушечьи на брюхе, по-собачьи, саженками, на спине, на боку, дельфин».

ЛЕТАЮЩИЕ

В середине XIX века в Австрии и Англии появились искусственные бассейны, прообраз настоящих. Кроль сменил устаревшие стили — на боку и треджен. Уже на первой Олимпиаде 1896 года в Афинах плавание было включено в программу соревнований. Время победителя игр на дистанции 100 метров вольным стилем венгра Хайоша равнялось 1 мин. 22,2 сек. и было на уровне нынешнего женского третьего разряда. Комичным представляется сегодня и заплыв матросов с судов, стоявших на якоре в пирейском порту. Грек Ж. Малокинис завоевал золотую олимпийскую медаль, проплыв стометровку почти на минуту медленнее Хайоша.

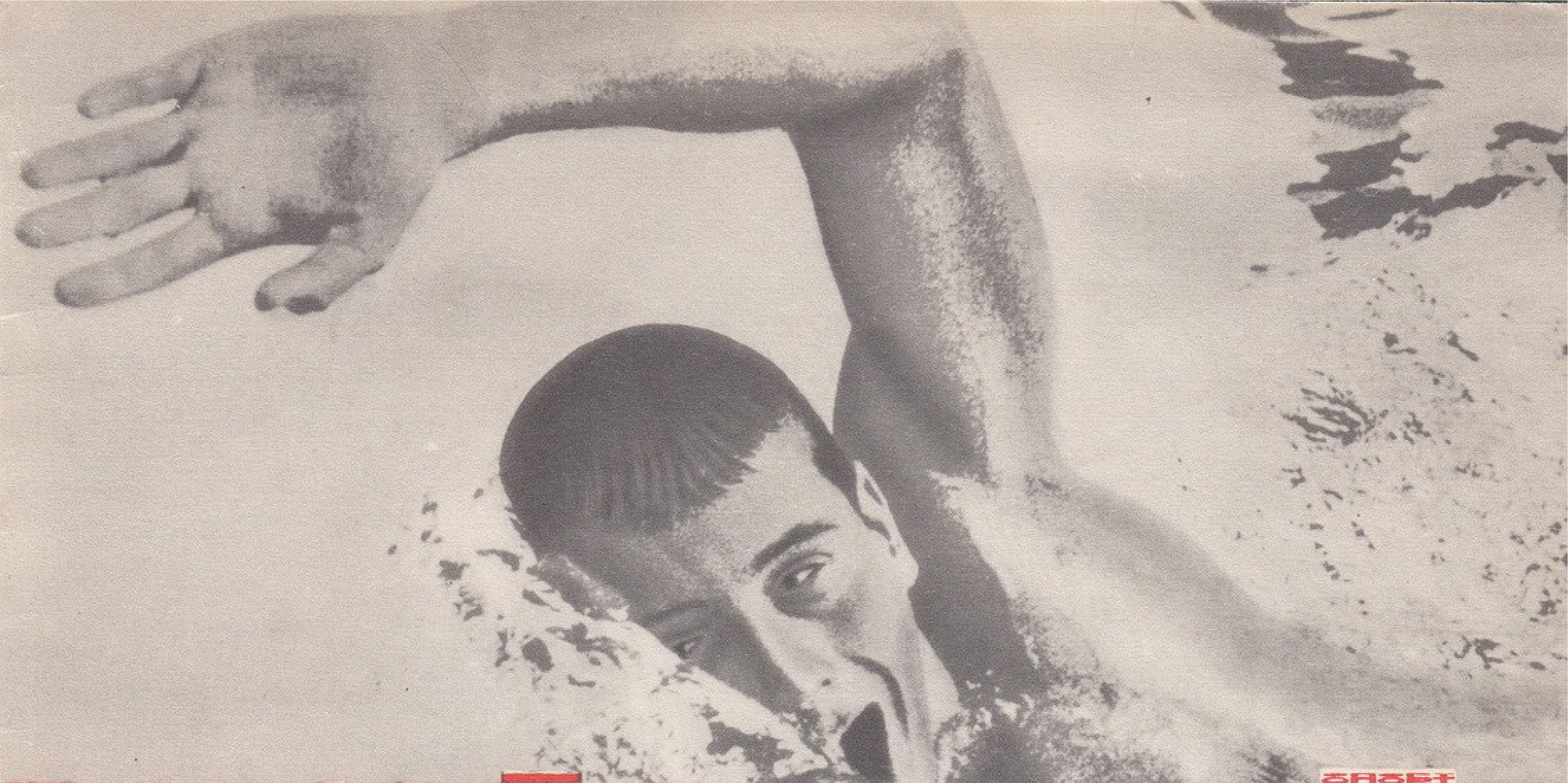
Шли годы. Из олимпийской программы исчезли такие оригинальные виды плавания, как 200 метров с препятствиями (!), 60 метров под водой, эстафета 5 по 40 метров. Плавание совершенствовалось. В 1924 году Джон Вейсмюллер, знаменитый американский пловец и исполнитель заглавной роли в нашумевшем фильме «Тарзан», первым, как говорят спортсмены, «разменял» минуту, проплыл стометровку быстрее 60 секунд. Сейчас мировой рекорд в плавании вольным стилем на 100 метров у мужчин равен 52,2 секунды (он принадлежит австралийцу М. Уэндену), у женщин — 58,6 секунды.

В 1952 году из брасса выделился баттерфляй, превзошедший по скоростям своего старшего собрата. В 1956 году появился еще более быстроходный дельфин, и все же результаты пловцов росли не быстрее, чем в других видах спорта.

Коренной перелом произошел в середине пятидесятых годов, когда брат и сестра Джон и Ильза Конрадс (Австралия) стали побивать один мировой рекорд за другим. Чем же объясняется столь бурный прогресс? Специалистов поражали не столько секунды, — они были великолепны, — сколько юный возраст рекордсменов. Джону было тогда 15, Ильзе — 14 лет.

Имена рекордсменов сменялись как в калейдоскопе. В плавании наступила эра молодых. Вначале — 13-летняя Патти Каретто, вес которой едва превышал 30 килограммов, проплыла труднейшую дистанцию 1500 метров вольным стилем быстрее 19 минут. Взрослые мужчины, преодолевавшие полтора километра с худшим временем, были посрамлены. А потом пришли Дебби Майер, Кэти Болл, Марк Спитц, Дон Шолландер, Алэн Москони, Роланд Маттес, Майк Уэнден. Все они добивались успехов в юные годы.

Сейчас мировой рекорд американки Дебби Мейер в плавании на 1500 метров вольным стилем уступает рекордам мужчин лишь в нескольких странах, остальные пловцы капитулировали перед представительницей «слабого пола». Причем миниатюрная, миловидная 17-летняя Дебби объяс-



В БАССЕЙНЕ

СПОРТ

няет это так: «Детям легче в силу их анатомических особенностей держаться на воде».

Шаг вперед сделан и в методике обучения. Если раньше пловец, отмерив километр-другой, считал план тренировки выполненным, то сегодня этот километраж не удовлетворяет ни одного тренера. От шести до девяти километров приходится проплывать за одно занятие, чтобы показывать постоянно высокие результаты на соревнованиях. Впрочем, количество километров уже не удовлетворяет ведущих мастеров. Они стремятся придать тренировкам столь же интенсивный характер, что и соревнованиям.

Так, австралиец Уэнден по нескольку раз проплывает на занятии 200 м вольным стилем быстрее 2 минут, что ненамного больше рекорда.

Интенсивно строит занятия со своим питомцем Маттесом тренер из ГДР Марлиз Гроэ. Не удивительно, что и Уэнден и Маттес занимают ныне ведущее положение.

Темпы рекордов продолжают нарастать. Уже сейчас самый быстрый пловец развивает на стометровом отрезке скорость почти в 7 километров в час! Чтобы повысить и эту скорость, тренеры должны постоянно искать. Многие предлагают начинать занятия с самых ранних лет. Раньше, когда в секцию плавания приходили дети 8—9 лет, многие тренеры отсылали их домой. Ныне опыт с «эйдж-группс» (возрастными группами) признан повсеместно. Более того, австралийцы, надеясь в будущем успешно конкурировать с американцами, начали заниматься с детьми 4—5 лет.

Поиск пошел и в другом направлении: многие тренеры утверждают, что в наш век узкой специализации пловцы тем не менее должны быть универсалами. И ссылаются при этом на Спитца, Маттеса, Москони, Колб и Болл. Возможно, они и правы. Универсальность пойдет на пользу пловцам, хотя по-прежнему основной козырь — массовость.

Спортивная фортуна изменчива. Ведущими в мировом плавании были венгры, потом — немцы, еще позже — американцы. Время от времени американцев теснили с их позиции лидера японцы и австралийцы, но спортсмены США вновь и вновь отстаивали позиции. В последние годы советские пловцы уверенно конкурируют на международной арене с любой европейской командой и приближаются к американцам. Правда, в Мехико наши спортсмены сделали шаг назад по сравнению с Токио, пропустив вперед сборную Австралии, но все же мы медленно, но верно движемся к заветной цели.

К началу 1914 года в царской России было 1500 пловцов и ни одного бассейна. В 1927 году в Ленинграде был построен первый бассейн с дорожками на 25 метров. В 1930 и 1931 годах появились два отличных бассейна, 25- и 33,5-метровый в Москве. Именно они стали кузницей кадров советского плавания. К. Алешина, С. Бойченко, В. Китаев, В. Ушаков, Л. Мешков, В. Минашкин. Пожалуй, не стоит называть имена всех тех людей, которые были прекрасными пловцами, а потом, сойдя с голубой дорожки, — отличными наставниками молодежи. Сейчас у нас в стране десятки бассейнов, тысячи тренеров, миллионы пловцов.

Никакие естественные водоемы не помогут вырастить настоящих мастеров. Пример тому — Тбилиси или Варшава, города, стоящие на Куре и Висле и где тем не менее 90 процентов детей не умеют плавать. Разумеется, не так легко преодолеть «комплекс» таких пловцов, как Уэнден и Маттес. Но года через два-три станет легче. Подрастут восьми- и девятилетние малыши, которые пять лет назад впервые пришли в бассейн.

Руководитель нашего плавания З. Фирсов писал, что уже сейчас ощущается «голод на воду». Даже при нынешнем числе бассейнов мастера получают возможность тренироваться на очень короткие промежутки времени. Этого недостаточно, чтобы совершенствовать мастерство. Конечно, с годами число бассейнов еще больше возрастет, но и теперь их надо использовать рациональнее.

И все же мы оптимисты. Даже после урока Мехико мы уверены: советское плавание на правильном пути. Несмотря на заявки австралийцев и японцев потягаться в будущем на равных со спортсменами США, думаю, что первыми бросят перчатку американцам наши пловцы.

Начиная со следующего года, крупнейшие соревнования по плаванию следуют одно за другим. Руководители национальных федераций буквально сбиваются с ног в поисках тренеров, которым можно было бы доверить кандидатов на европейские игры 1970-го, первый Всемирный чемпионат по плаванию 1971-го, Всемирные олимпийские игры 1972-го и, наконец, Всемирный чемпионат 1973 года, который будет проводиться в каждом нечетном году.

Лучших пловцов мира корреспонденты в изобилии наделяют хвалебными эпитетами: «торпеды», «глиссеры», «летающие рыбки». Надо только помнить, что «летающие рыбки» вырастают в бассейнах, под опекой знающих свое дело тренеров.

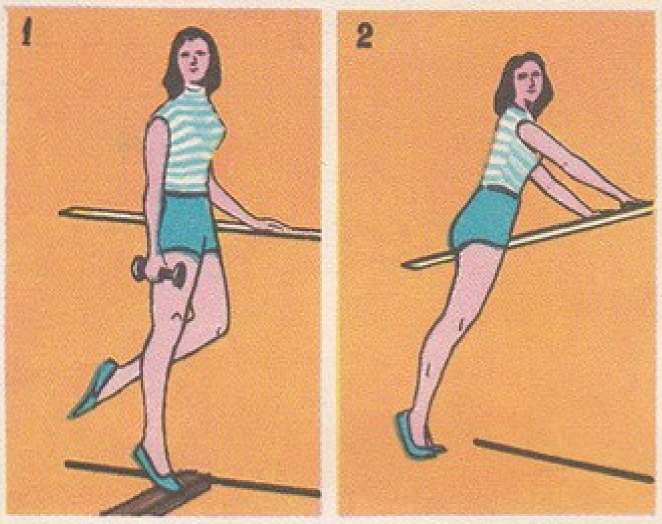
Ю. САЛОМАХИН



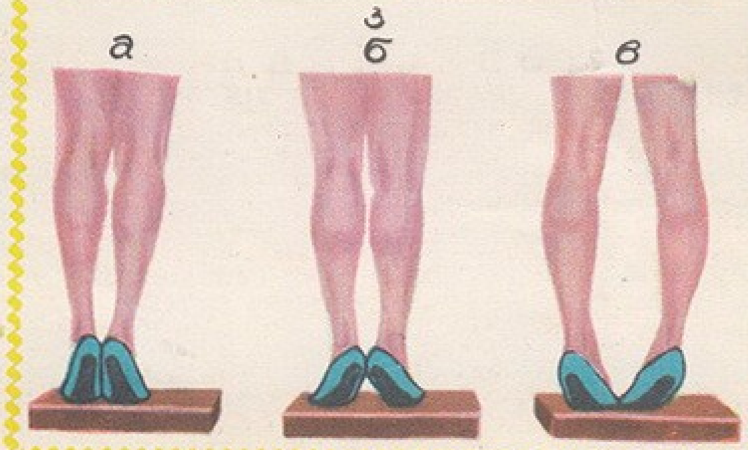
Мастера веселого цеха



Азбука красоты







ШТМ

«ШКОЛА ТОЧНОЙ МЫСЛИ» ОБЪЯВЛЯЕТ НОВЫЙ КОНКУРС. С этого номера мы будем печатать по 3 задачи:

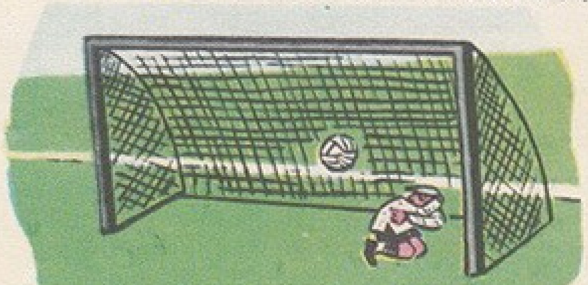
1) на логическое мышление,

2) пример из курса занимательной математики,

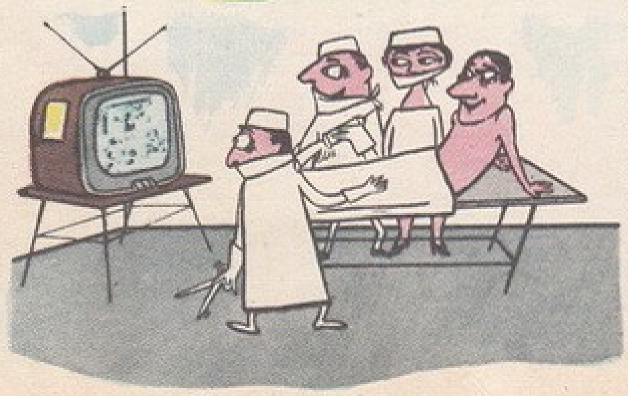
3) задачу-каламбур, на решение которой дается не более... 10 секунд.

Жюри конкурса учитывает не только правильное решение, но и количество решенных задач. Ответы следует посылать с пометкой «ШТМ» не позднее чем через месяц со дня выхода очередного номера. Участники конкурса, ответившие на все вопросы и набравшие большее количество очков, будут награждены дипломами и призами.

4:0 в пользу юмора







МЫ ПОДВЕЛИ ИТОГИ ПРЕДЫДУЩЕГО КОНКУРСА «ШТМ», ОБЪЯВЛЕННОГО В ВОСЬМОМ НОМЕРЕ ПРОШЛОГО ГОДА. 10 ПОБЕДИТЕЛЕЙ НАГРАЖДАЮТСЯ ПОЧЕТНЫМИ ДИПЛОМАМИ «РОВЕСНИКА»:

1. Агашин Б. (г. Минск)
2. Заименов Г. (г. Рига)
3. Карабуш В. (г. Белая Церковь)
4. Мыздрин И. (г. Караганда)
5. Попов В. (г. Баку)
6. Пустовалова Н. (г. Хабаровск)
7. Саенко В. (Москва)
8. Тиль Ф. (с. Мамонтовщина Новгородской обл.)
9. Чрезневозвкер П. (г. Баку)
10. Шестаков Г. (ст. Карабалты Киргизской ССР)

ОСЕННЯЯ МОДА

Первые желтые листья на тротуаре, первые порывы холодного ветра. Скоро осень. Но еще много солнечных дней, и не хочется застегивать пальто, не хочется прощаться с летом.

Для ранней осени, пожалуй, самая практичная одежда — костюм. Удобны комплекты из юбки, жилета и жакета или юбки, жакета и брюк. Эти молодежные «тройки» спортивного стиля получили признание во всем мире.

Длина юбки, которая до недавнего времени была предметом горячих споров, сегодня остановилась над коленями. Мини-юбки уже не в моде. Шить юбку можно прямой или расширяющейся клешем, в складку или бантовку, застроченную до бедер.

Жакеты могут быть короткими (блузы) и длинными, оставляющими открытой юбку от 15 до 30 см. Модны отложные воротники, отделочные рельефные строчки, пуговицы, пряжки. Рукава обычно втачные, цельнокроеные и рукава-погоны.

Такие костюмы можно сшить из недорогого материала — вельвета, сукна, твида. Не забудьте при выборе модели учесть выработку и цвет ткани.

Художник-модельер
Е. ФРЕЙМАРК

ЭТОТ КОМПЛЕКС ПОМОЖЕТ СДЕЛАТЬ НОГИ СТРОЙНЕЕ

1. Встаньте носком правой ноги на небольшое возвышение, левую согните в колене. Медленно поднимайтесь и опускайтесь на носке 8—10 раз, держа в руке гантель. Затем повторите упражнение для левой ноги.

2. Встаньте пальцами обеих ног на край возвышения. Руки положите на спинку стула, чуть-чуть наклонитесь вперед. Поднимитесь на носки как можно выше, затем опустите пятки до пола. Повторите упражнение 10 раз. Отдохните и проделайте упражнение снова.

3. На возвышении.

а) Встаньте на носки так, чтобы ступни были параллельны. Поднимайте и опускайте пятки.

б) Повторите упражнение в положении пятки вместе, носки врозь.

в) Теперь соедините носки, а пятки разведите. Продолжайте подниматься, пока не почувствуете утомление.

4. Сядьте на скамейку, носки поставьте на возвышение. На колени положите книгу. Поднимайте и опускайте пятки, держа колени вместе. Повторите упражнение 10—12 раз.

5. Сидя на скамейке, выпрямляйте и сгибайте сначала одну ногу, потом другую. Старайтесь как можно сильнее вытянуть носок в момент, когда нога поднята. Повторите упражнение 10 раз каждой ногой.
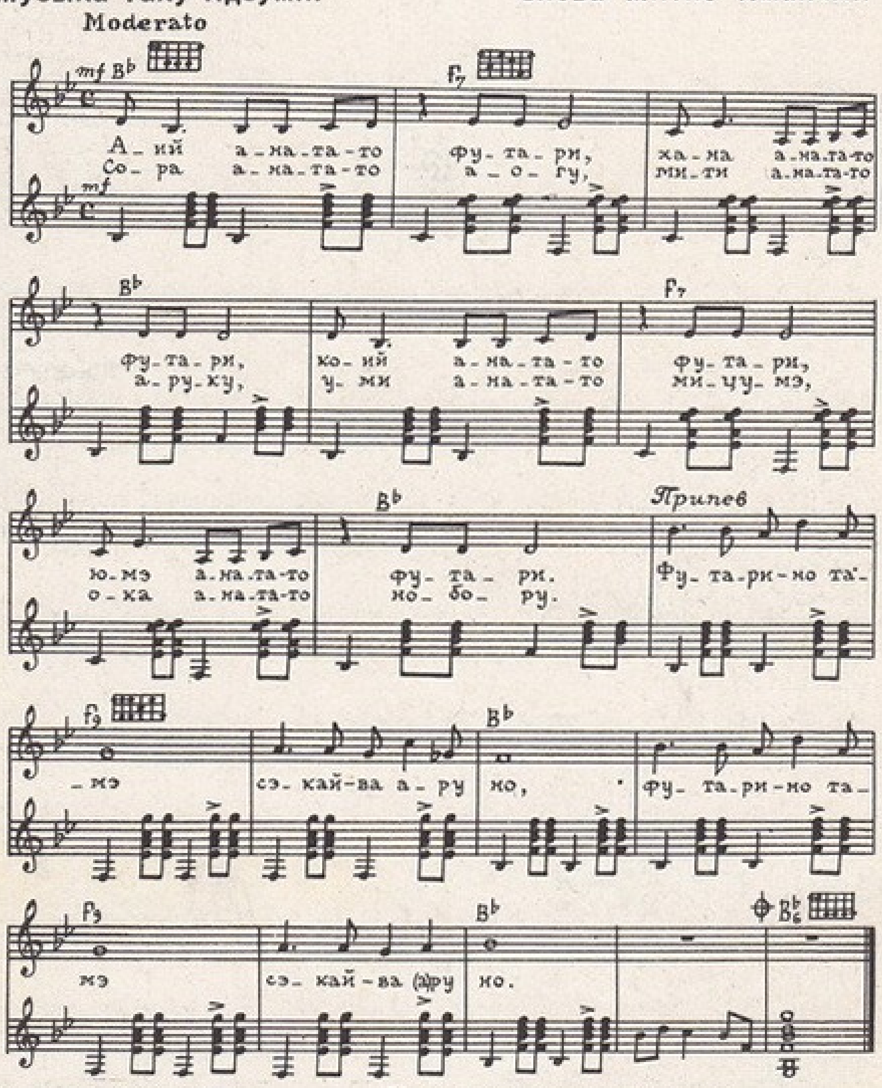
Во время упражнений дышите глубоко и равномерно. После занятий походите, пока не успокоится дыхание.

В. ПЕТРОВ

МИР ДЛЯ НАС ДВОИХ

Японская песня «Мир для нас двоих» известна далеко за пределами своей родины. Она построена на аккордах, типичных для тональности си-бемоль мажор. Русский текст В. Цветова и А. Волынцева. Аранжировка А. Волынцева.

Музыка Таку Идзуми. Слова Митио Ямаками



I. Эта любовь — для нас двоих,
Эти цветы — для нас двоих,
Нежность — она для нас двоих,
Эти мечты — для нас двоих.

Припев:
Мир весь нам на двоих,
Солнечный шлет привет.
Мир весь нам на двоих,
Он в глазах твоих.

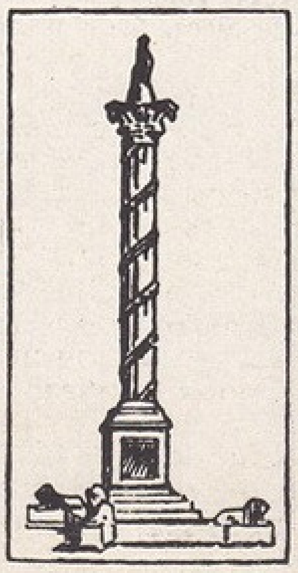
II. Вместе на небо смотрим мы,
Вместе путь выбираем мы,
Вместе глядим на море мы,
Вместе уходим в горы мы.
Припев.

ЗАДАЧА № 1

Путешественнику, приближавшемуся к острову на лодке, было известно, что на острове живут два племени — гуру и маго. Туземцы племени гуру всегда говорят чужеземцам только правду, а туземцы второго племени согласно древним обычаям при встрече с иностранцами всегда лгут.

В сумерках путешественник заметил, что на берегу стоят три туземца, и, обратившись к ним, спросил, из какого они племени. Один из туземцев крикнул что-то в ответ, но ветер унес его слова. Второй туземец, указав на первого, сказал: «Он говорит, что он из племени гуру, и он действительно из этого племени. А также и я». Третий туземец закричал: «Он из племени маго, это я из племени гуру». К какому племени принадлежал каждый из трех туземцев?

ЗАДАЧА № 2



Во время одного из праздников мы с приятелем оказались на Трафальгарской площади, где стояла колонна адмирала Нельсона, украшенная гирляндой, которая охватывала колонку спиралью из пяти витков.

— Мне известно,— сказал приятель,— что высота той части колонны, которая обвита гирляндой, равна 60 метрам, а ее окружность — 5 метрам. Ты можешь определить, какова длина гирлянды?

Я отрицательно покачал головой.

— Ты просто не хочешь подумать,— сказал приятель. Вынув из кармана карандаш, он тут же подсчитал длину гирлянды. Решите эту задачу.

ЗАДАЧА № 3

Можете ли вы изобразить число 100, используя одну и ту же цифру 6 раз?

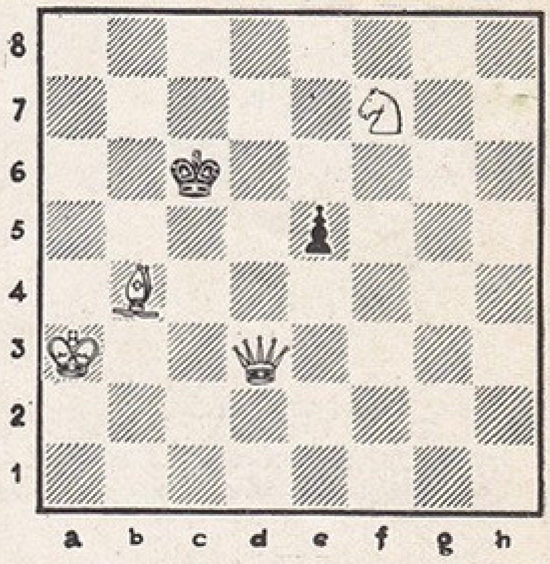
ОЛИМПИАДА «РОВЕСНИКА»

ТУР II. ШАХМАТЫ В XIX ВЕКЕ

1. Как назывался первый шахматный журнал? Когда вышел его первый номер? Кто был его издателем? (2 очка)

2. Во время осады Севастополя в 1854 году английские батареи обстреляли одно из русских укреплений. А здесь в это время шло интересное шахматное состязание. Командир полка давал сеанс одновременной игры трем офицерам. «Несмотря на сильные потрясения, треск и шум, он продолжал свою тройную игру, — пишет очевидец. — Он выиграл две партии, один из его противников — одну». Кто давал сеанс? (1 очко)

3. «Собрание скахографических и других задач, в том числе полный шахматный букварь, маты политические, юмористические и фантастические» — так называлась книга, посвященная участникам шахматного турнира, который был организован во время Всемирной торгово-промышленной выставки в Париже. В каком году вышла книга и кто ее автор? (2 очка)



4. Предлагаем вам решить задачу Сэмюэля Лойда, одного из интереснейших зарубежных шахматных композиторов. Мат в 3 хода (3 очка).

Главный редактор Г. А. КАШОЯН.
Редакционная коллегия: М. А. ДРОБЫШЕВ, И. С. ЗЕНУШКИНА, Д. М. ПРОШУНИНА, А. В. ФЕДОТОВ (зам. главного редактора), А. Н. ФИЛАТОВ (ответственный секретарь).

Худож. редактор О. С. Овчинникова.
Техн. редактор Г. Е. Петровская.

Адрес редакции: Москва, К-104, Спиридоньевский пер., 5.
Телефон 290-36-55. Рукописи не возвращаются.

Сдано в набор 18 VI 1969 г. Подп. к печ. 17 VII 1969 г. А04855. Формат 60×90 1/8. Печ. л. 3 (усл. 3). Уч.-изд. л. 5.2. Тираж 550 000 экз. Цена 20 коп. Заказ 1204.

Типография изд-ва «Молодая гвардия», Москва, А-30, Сущевская, 21.

см. 33



НАШ ЛЕНИНСКИЙ АЛЬБОМ

Продолжаем публикацию работ польского художника Влодзимежа Закшевского из серии «По ленинским местам».

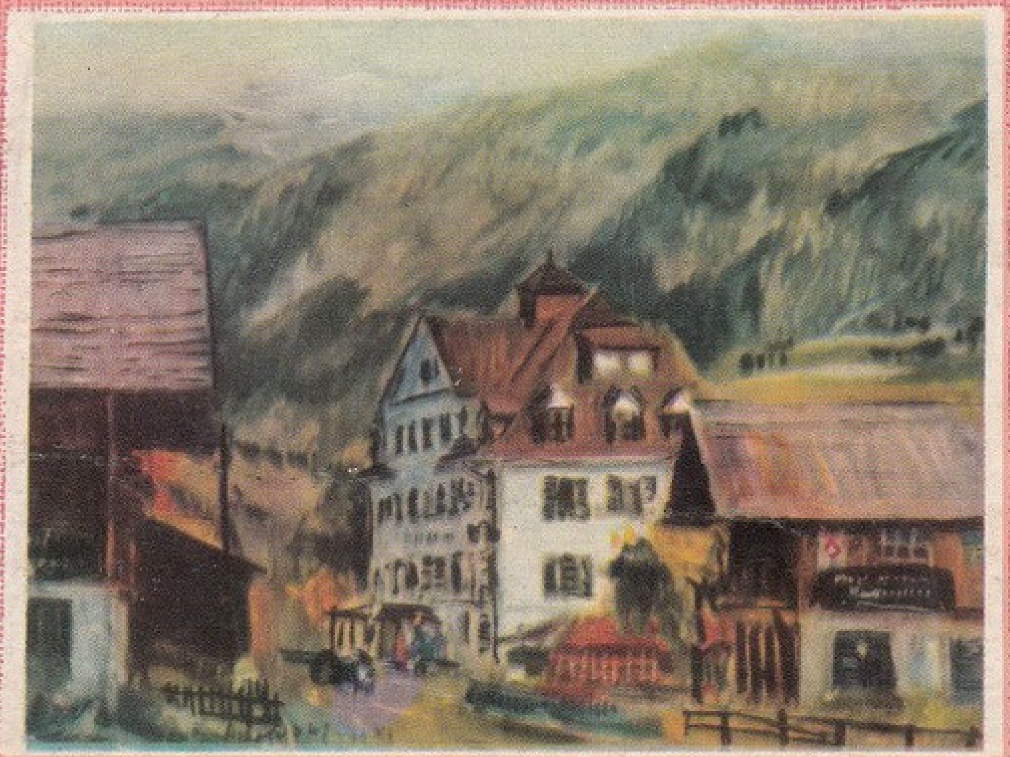
1. В январе 1908 года во время второй эмиграции Ленин оказался на швейцарской земле, в Женеве. Он поселился в маленькой комнатке на улице Де де Пон, 17.

После поражения первой русской революции наступили годы мрачной реакции. Несмотря на огромные трудности, Ленин организует в Женеве издание газеты «Пролетарий», начинает работу над книгой «Материализм и эмпириокритицизм», пишет известную статью «Марксизм и ревизионизм».

2. Цюрих. Здесь в старом, мрачном доме на узкой улочке Старого города жил Ленин в 1916—1917 годах. Он снял скромную комнату у революционно настроенной семьи сапожника Каммерера. Все время пребывания в Цюрихе Ленин напряженно работал — доклады, совещания, конференции, публицистическая деятельность, занятия в библиотеках. Здесь он закончил свое знаменитое произведение «Империализм как высшая стадия капитализма», здесь были написаны многие другие работы. В Цюрихе застала Ленина Февральская революция.

3. С 24 по 30 апреля 1916 года здесь состоялась Вторая Международная социалистическая конференция, так называемая Кинтальская. В ней принимали участие 43 делегата от 10 стран. Одним из важнейших вопросов этой конференции был вопрос о мире. Центральный Комитет большевиков представил по этому вопросу тезисы, сформулированные Лениным.





Цена 20 коп.
Индекс 70781

ПИТАТЕЛИ В МУНДИРАХ

Елефтери патрида" (Греция)

кая хунта уволила недавно 8 преподавателей го университета, отказавшихся служить режиных полковников». Прощальный урок доцента уголовного права юридического факультета а Магакиса превратился в антифашистскую рацию. Магакис обратился к студентам с таовами:

е хочется, чтобы в вашей душе оставался дух любия. Этот дух мы должны пронести в себе сты и как греки. В слове «Греция» заключен ко географический смысл. «Греция» — это всего идея свободы. А свобода требует доа и мужества.

увольнения преподавателей-демократов реакбрела массу методов расправы со студенчеижением. Высший орган студенческого самония — студенческий профсоюз — оказался зором ректора. По образцу диктаторских прар ректор превратился в «диктатора-отца». Без решения не может состояться ни одно студенсобрание, праздник или концерт.

сть знают тираны, — отвечают на это студенободу нельзя задушить!

УХГАЛТЕРИЯ ГРАБЕЖА

„Жён Африк" (Тунис)

Анголезской алмазной компании принесли корам в 1967 году 179 миллионов долларов, планофе — 52 миллиона. Стремительно растут дохояных компаний. Американская «Галф ойл комткрыла недавно несколько месторождений в окбинда. ФРГ и Япония, в свою очередь, заняты кой железорудных богатств. Вывоз минералов 1968 года достиг 3 миллионов тонн.

дное количество сахара, хлопка, чайного листа к поставляет колонизаторам по ценам значиниже, чем мировые. Немалые доходы извлекают льные власти за счет транзитных перевозок асистского режима Яна Смита. В португальских оседает кругленькая сумма в 20 миллионов дол-

асается «португальской» Гвинеи, то португальили отказаться от разработки ее природных бо- присутствуют лишь в качестве «миротворцев». н португальских солдат ведут здесь безнадежну против патриотов, сражающихся с оружием за свободу и независимость своей родины.

НЯНИ В ШКОЛЕ

Доокола свята" (Польша)

ен по домоводству не из легких, в особен- я этих юных англичан, которых учат уходу за ами, кулинарному искусству и прочим секреашнего хозяйства.





ПОБОИ В КЛАССАХ

Газета „Вархайт" (Западный Берлин)

«Легкий удар невнимательному ученику не есть наказание», — говорится в инструкции Баварского министерства культуры. Как установил директор Мюнхенского института молодежного воспитания г-н Луекерт, в Баварии не только 78 процентов всех юношей, но и половина девушек подвергаются палочным ударам и пощечинам.

*

Газета „Вохенпост" (ГДР)

Мастер из Швеции, Арне Дальберг 24 лет, победил в соревнованиях по постройке башни из костяшек домино. Основание башни стояло на площади 10 сантиметров в квадрате, а вся башня достигала 4,35 метра.

В соревнованиях на соискание титула чемпиона среди болтунов победила американка Кармен Арейза. Она говорила без перерыва 93 часа 36 минут 9 секунд.

*

Журнал „Горизонт" (ГДР)

«Поющие колеса» — соревнование, проходящее ежегодно в Кесалтенанто (Гватемала). Здесь делают повозки, которые скрипят по-разному. Повозки одна за другой проезжают один километр. Знаток должен определить, в какой части страны она построена.

ЖЕНЩИНА В КИМОНО

Женщина в японской семье — рабыня, утверждает писател Ихиро Кавасаки. Она ждет мужа после работы, снимает с не го обувь, кормит обедом или ужином, не смея сесть с ни за один стол.

Как-то раз, будучи в Японии, я принес цветы хозяйке дома и это вызвало настоящий шок у нее и мужа.

Развлекаться муж обычно уходит один. Необычайно редк случаи появления в кино или к обеду мужа и жены вмест Кто побогаче, приглашает гейшу, с ней он идет в бар, ресто ран, на прием.

Мне пришлось побывать на многих фабриках и в учрежд ниях, где большинство женщин. За равный труд они получаю зарплату значительно меньшую, иногда до 50 процентов о мужского заработка. Даже освободившись от семейной кабал они, таким образом, остаются невольницами на работе.

Ольгерд БУДРЕВИЧ
польский журналис

МУЗЫ ПРОТЕСТА

Газета „Дейли уорлд" (США)

В Кливлендском драматическом театре идет пьеса Д. Фрид «Соединенные Штаты против Юлиуса и Этель Розенбергов Смело звучат со сцены слова в адрес государственных чиновни ков США: «Все вы лжецы!» Ядовитая ирония заложена в эпи зоде, когда появляется американский флаг и аудиторию призы вают присягнуть ему.

Фоном к декорациям зала суда послужил монтаж из слайдо звукозаписи, кинодокументов, газетных заголовков. Зрители ви дят падающие бомбы, читают списки убитых во Вьетнаме, слы шат голоса участников демонстраций, заглушаемые воинствен ными выкриками американских «ультра».

В нью-йоркском театре Беласко состоялась премьера пьес Дона Петерсена «Носит ли тигр галстук?», посвященной пробле ме преступности малолетних. Это дети, которые проводят летни каникулы в трущобах. Их отцы — безработные, а матери мою полы в чужих домах.

Пьеса Гейнера Кипхардта «Дело Роберта Оппенгеймера» по ставлена в Репертуарном театре Линкольн-центра. Пьеса со звучна событиям наших дней. Прогрессивные американские уче ные все более осознают, что их исследования в области ядерно физики способствуют разжиганию новой военной истерии.

РОБОТЫ В ПЕРЧАТКАХ

Журнал „Вие нуове" (Италия)

Альфреда Хостака считают честным парнем. На его груди звез да шерифа. Он был боксером и покинул ринг недавно.

У Хостака был спортивный босс Фрэнки Кэрбо. Фрэнки всe гда держался за кулисами. Вот уже тридцать лет, как звани чемпиона мира в среднем весе среди профессионалов оцени вается в полмиллиона долларов, и Кэрбо за четверть век изучил все подводные рифы в мире алчущих от спорта Он обладал умением создавать «логического фаворита» в важ ных боях на ринге. Люди, не знавшие закулисных махинаци синдиката Кэрбо, ставили на «фаворита», и... побеждал неиз вестный боксер.

Ходил в «фаворитах» и Хостак, но спустя несколько месяце он проиграл Солли Кригеру, которого ему подсунул тот ж Кэрбо. Бокс в США — джунгли. Здесь все исчисляют долла рами. В итоге Кэрбо получил 25 лет тюрьмы в Атланте Однако его место сразу же заняли новые «боссы» со своим послушными роботами в перчатках.

ВЕЛИКОЕ ПЕРЕСЕЛЕНИЕ

Газета „Унита" (Италия)

В Неаполе разразилась «жилищная революция». Обитател лачуг и бараков начали «захватывать» квартиры в новых до мах, еще не распределенных муниципальными властям Из мрачных тупиков и закоулков «города миллионеров» в но вые кварталы потянулись вереницы людей с тележками, гру женными домашним скарбом — матрасами, печурками, крова тями.

За 5 дней бездомные заняли около шестисот квартир. Про тив них были брошены пожарные, полиция и даже представи тели Красного Креста.